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От автора 

Книга, предлагаемая читателю, посвящена жизни и 
деятельности одного из выдающихся руководителей 
Коммунистической партии Советского Союза и Советского 
государства — Николая Алексеевича Вознесенского . 

Я. А. Вознесенский принадлежал к славной плеяде та¬ 
лантливых взращенных ленинской Коммунистической 
партией в условиях социалистического строительства ру¬ 
ководителей большого масштаба, которые творчески раз¬ 
вивали неугасаемое учение Маркса —- Ленина и практи¬ 
чески претворяли его в жизнь . 

Вступив шестнадцатилетним юношей в ряды Комму¬ 
нистической партии , Н. А. Вознесенский за 20 лет про¬ 
шел путь от ученика столяра и наборщика до председа¬ 
теля Госплана СССР и первого заместителя Председателя 
Совета Народных Комиссаров великой Советской дер¬ 
жавы . 

В тридцатисемилетнем возрасте Н . А. Вознесенский 
избирается кандидатом в члены Политбюро ЦК ВКП(б), 
в тридцать девять лет становится действительным членом 
Академии наук СССР , имея ученую степень доктора эко¬ 
номических наук . 

Из книги читатель узнает о многих волнующих собы¬ 
тиях 20—40-х годов нашего века, связанных с жизнью и 
работой Н . А . Вознесенского . 
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В основу книги положены материалы, хранящиеся в 
Центральном государственном архиве народного хозяйст¬ 
ва СССР, Центральном государственном архиве Октябрь¬ 
ской революции, партийном архиве Тульского обкома 
КПСС, архиве Академии наук СССР, архиве Госплана 
СССР, а также научные труды Н. А. Вознесенского. 

Большой вклад в дело написания книги внесли старые 
коммунисты, ныне персональные пенсионеры, Н. М. Днеп- 
рова, М. Б. Равич, А. Г. Никитин, М. Д. Белокопытов, 
Г. Ф. Волошин, хорошо знавшие Н. А. Вознесенского в те¬ 
чение ряда лет в различные периоды его жизни, поделив¬ 
шиеся с автором своими воспоминаниями. 

Ценную помощь при работе над книгой автору оказа¬ 
ли супруга Н. А. Вознесенского — Мария Андреевна Воз¬ 
несенская и его младшая сестра кандидат экономических 
наук Валентина Алексеевна Вознесенская. 

В книге использованы воспоминания работников Гос¬ 
плана СССР — М. Н. Алексеева, А. С. Амозовой, Г. С. Бы¬ 
кова, Я. Г„ Глубоковой, Н. С. Заливакина, В. М. Ильина, 
Л. А. Наумовой, В. В. Рябухина, А. Ф. Шалина, М. А. Ям¬ 
польского, начальника ЦСУ СССР доктора экономических 
наук Л. М. Володарского и школьных товарищей Вознесен¬ 
ского—Г. П. Белоскурскова и К. И. Стрельниковой. 

Ценные замечания и советы в процессе работы над 
книгой автор получил от соратников и ближайших помощ¬ 
ников Н. А. Вознесенского — бывшего первого заместите¬ 
ля председателя Госплана СССР, доктора технических 
наук А. Д. Панова, бывших заместителей председателя 
Госплана СССР — А. Ф . Зеленовского, К. П. Касаткина, 
А. П. Ковалева, А. В. Коробова и И. Е. Опарина, бывшего 
управляющего делами Совнаркома СССР и Совета Мини¬ 
стров СССР, доктора экономических наук Я. Е. Чадаева, 
бывших помощников председателя Госплана СССР 
С. А. Гурвича и С. А. Захарова, члена коллегии Госплана 
СССР М. Г . Первухина, бывших помощников заместителя 
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Председателя Совнаркома СССР А. С. Болдырева и 
Н. Г. Вавилова, бывшего начальника управления Госплана 
СССР, профессора Е. А. Руссаковского, бывшего началь¬ 
ника управления Госплана СССР, кандидата экономиче¬ 
ских наук В. С. Куротченко, бывшего начальника отдела 
Госплана СССР, доктора экономических наук С. И. Семи¬ 
на, бывшего начальника отдела Госплана СССР И. Я. Мос¬ 
каленко, бывшего начальника Главполиграфиздата при 
Совете Министров СССР Л. Я. Грачева и бывшего уполно¬ 
моченного Госплана СССР, кандидата экономических наук 
М. Г. Татевосяна. 

При написании книги необходимую консультацию ав¬ 
тору оказали кандидат экономических наук Л. А. Возне¬ 
сенский, научный сотрудник Академии наук СССР 
А. П. Епифанова, руководитель отдела Центрального госу¬ 
дарственного архива народного хозяйства СССР А. А. Но¬ 
викова, начальник архива Госплана СССР А. М. Яблочко¬ 
ва и ученый секретарь научно-методического совета ЦСУ 
СССР С. К . Белоус. 

Рабочие Енакиевского завода — Ц. М. Скибинская, 
П. П. Ильин и М. Т. Седлерова, бережно храня память о 
пламенном пропагандисте и партийном вожаке Енакиев¬ 
ского металлургического завода Н. А. Вознесенском, также 
прислали автору свои воспоминания и ценные фото¬ 
снимки. 

В книге использованы личные воспоминания автора, 
который проработал бок о бок с Вознесенским в течение 
одиннадцати лет в качестве заведующего его секретариа¬ 
том в Госплане СССР, Совнаркоме СССР и Совете Мини¬ 
стров СССР. 

Автор глубоко благодарен всем товарищам, оказавшим 
помощь в работе над биографической повестью о Николае 
Алексеевиче Вознесенском. Особую признательность вы¬ 
ражает Марии Андреевне и Валентине Алексеевне Возне¬ 
сенским. Только благодаря коллективным усилиям многих 
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людей удалось воссоздать биографию и образ Н. А. Возне¬ 
сенского. 

Н. А. Вознесенский оставил глубокий след в памяти 
людей, знавших его близко, работавших под его руко¬ 
водством и вместе с ним. Бывший министр финансов 
А. Г. Зверев в своей книге воспоминаний пишет: «Пред¬ 
седатель Госплана Н. А. Вознесенский... был очень силь¬ 
ным руководителем Госплана, мыслил масштабно и смело, 
глядел далеко вперед. Настоящий государственный дея¬ 
тель...» х . 


1 А. Г. Зверев. «Записки министра». М., 1973, стр. 229. 



...Тихо. Так тихо, что отчетливо слышен стук наручных 
часов. 

Близится полночь... 

Непривычно большой стол. 

Непривычно большой кабинет. 

Непривычно звучит пока и новая должность — заме¬ 
ститель председателя Госплана СССР... Ко многому при¬ 
дется привыкать. В том числе — и к огромной ответст¬ 
венности, возложенной на него этой должностью. 

«План капитальных вложений...» 

Николай Алексеевич поймал себя на том, что уже в 
который раз начинает читать один и тот же документ. 
Рассеянность? Она ему не свойственна. Усталость? Нет, 
не то... 

Поднявшись, отодвинул стул, прошелся по кабинету. 

За окном медленно, словно нехотя, падали крупные 
снежинки... Декабрь... 

Несколько дней назад ему «стукнуло» тридцать че¬ 
тыре. 

«Больно уж молод!» — эту мысль он явственно читал 
в глазах некоторых госплановцев. Улыбнулся, вспомнив 
афоризм: «Молодость — недостаток, который с годами не¬ 
избежно проходит». 

Николай Алексеевич вышел из кабинета в приемную. 

Дежурный секретарь — совсем еще юноша с торчащим 
вихром на макушке — вскочил, задвинул- ящик стола. 
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— Что-нибудь нужно, Николай Алексеевич? 

— Да нет, ничего,— ответил он и, помедлив, спросил с 
улыбкой: — Что читаете? 

Юноша покраснел и ответил не сразу: 

— «Овод»... 

— Книга стоящая. Зачем же ее в ящик прятать? По¬ 
ложите на стол — так удобнее. 

Двойные двери в кабинет председателя распахнуты 
настежь. В кабинете тихо и сумрачно. Едва заметно мер¬ 
цает в темноте стеклянный абажур настольной лампы. 

Николай Алексеевич вышел в длинный коридор, зали¬ 
тый неярким светом ламп, заключенных в молочно-белые 
плафоны. 

Ковровая дорожка скрадывает шаги. 

Массивные дубовые двери... 

Отдел машиностроения, отдел транспорта и связи, 
отдел сельского хозяйства... 

Пройдясь по коридору, размявшись, Николай Алексе¬ 
евич вернулся в приемную. 

Дежурный секретарь что-то усердно (слишком усерд¬ 
но!) писал. Закрытая книга с аккуратной закладкой меж¬ 
ду страницами лежала на столе. 

— Не звонили? — спросил Николай Алексеевич. 

— Нет. Никто не звонил. 

В пустом председательском кабинете что-то ожило, 
мягко зажужжало — и раздался мелодичный перезвон ста¬ 
ринных часов. Половина двенадцатого... 

Николай Алексеевич прошел к себе, сел за стол. 

Надо сосредоточиться... Почему Госплан занимается 
только непосредственно планированием? А проверка, конт¬ 
роль выполнения?.. 

Раздался гудок правительственного аппарата. 

Николай Алексеевич снял трубку. 

— Товарищ Вознесенский? (Слегка заикающийся, 
знакомый голос — Молотов.) Завтра в двенадцать дня — 
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ваш доклад о порядке и сроках дальнейшей работы по 
составлению народнохозяйственного плана на 1938 год. 

— На заседании Совнаркома? 

— Да. На заседании Совнаркома. 

— Но, товарищ Молотов... Этот доклад должен был 
делать председатель... 

— Да, председатель. Вы, Николай Алексеевич, и дол¬ 
жны сделать доклад как председатель Госплана... Ваша 
кандидатура на этот пост согласована с товарищем Ста¬ 
линым. В ближайшие дни вопрос о назначении вас пред¬ 
седателем Государственной плановой комиссии будет пере¬ 
дан на рассмотрение в ЦК партии и правительство. 

Новость ошеломила. 

— Есть вопросы? — спросил Молотов. 

— Нет, Вячеслав Михайлович. 

— Тогда — до завтра. 

— Да... Завтра в двенадцать... 

...Вознесенский не сразу положил трубку. 

Помедлив, нажал кнопку звонка. 

Дежурный секретарь появился тут же, словно ждал 
за дверью. 

— Попросите ко мне начальников отделов и немедлен¬ 
но разошлите машины за ведущими специалистами. 

Секретарь вышел. 

Нужно сосредоточиться на одном: завтра в двена¬ 
дцать!.. Вознесенский взглянул на часы. Нет, уже сего¬ 
дня! Времени в обрез. Мелькнула мысль: достаточно ли 
опыта? До прихода в Госплан он руководил городской 
плановой комиссией Ленинграда. Но там создавался план 
лишь местного хозяйства города, пусть большого... Сегодня 
же речь идет о государственном плане всей страны с ее 
огромным и разнообразным многоотраслевым хозяйством!.. 

В кабинет один за другим входили начальники отде¬ 
лов. Сегодня в двенадцать — доклад на заседании Совнар¬ 
кома... Через одиннадцать часов... 



Юность дается человеку только раз в жиз¬ 
ни, и в юности каждый доступнее, чем в 
другом возрасте, всему высокому и прек¬ 
расному. 

В . Белинский 


Оглянись вокруг и скат/си... 

Шел урок закона божьего. 

Отец Никодим считал себя большим оригиналом, да, 
пожалуй, и был таковым. Несколько лет назад он без вся¬ 
ких на то причин сбрил бороду, за что имел большие не¬ 
приятности, хоть и задал архиерею резонный вопрос: 
«Где, когда и кем сказано или записано, что священнослу¬ 
житель должен быть бородат?» Архиерей на вопрос не от¬ 
ветил, однако лишил отца Никодима прихода, и тому при¬ 
шлось до времени, пока отрастет борода, служить псалом¬ 
щиком. Уроки отец Никодим вел со вкусом, энергично тряс 
вновь взращенной бородой, громыхал басом, задавая оша¬ 
рашенным ребятишкам неожиданные вопросы. 

— Для чего человеку язык дан? А? Вот ты скажи... 

Поднявшийся из-за парты худенький мальчик с невы¬ 
разительными прозрачными глазами ответил бойко, не за¬ 
думываясь: 

— Язык дан, чтобы возносить молитвы к престолу все¬ 
вышнего... 

— Дурак! Садись. Двойка! Истинную молитву трескот¬ 
ней языка не заменишь. Истинная молитва — в душе, в 
сердце, на худой конец — в печенке, но не на языке. По¬ 
нятно? А язык дан человеку, чтобы он мог в отличие от 
скотины не только увидеть все сущее и увязать воедино, 
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но и выразить это словом. Понятно, потомки неучей? 
Та-ак... 

Отец Никодим склонился к журналу и повел узлова¬ 
тым пальцем по списку учеников. Класс притих. 

— Вознесенский Николай!.. 

Из-за парты неторопливо поднялся коренастый круто¬ 
лобый мальчик с прямым, ясным взглядом. 

— Так вот, Николай, сын божий... Оглянись вокруг и 
скажи: что ты видишь? 

— Вас вижу. 

— Меня? Так... Весьма приятно. Еще что? 

— Окно вижу. 

— Так-так... А за окном что? 

— За окном? Тоска смертная! 

В классе всплеснулся смешок и тут же замер. 

— Так-так...— задумчиво протянул отец Никодим.— 
Резонно! Однако...— Он долго тер пальцем переносицу, 
размышляя,— Садись. Двойка! Слишком глубоко глядишь. 
Не по возрасту! 

За окном школы тянулась унылая улочка захолуст¬ 
ного города Черни. Подгулявшие приказчики поймали 
безобидную дворнягу и с мрачным весельем прилажи¬ 
вали к собачьему хвосту связку пустых банок... 

Город Чернь ничем особенным не отличался от многих 
уездных городков России. В нем не было ни развитых 
ремесел, которыми славились иные русские города и по¬ 
селки; ни памятников старины — свидетелей исторических 
событий минувших веков; ни шумных торговых ярмарок... 
Словом, это был ничем не примечательный, тихий, пыль¬ 
ный уездный город, каких немало встречалось на русских 
просторах. Он вырос постепенно из торгового села, рас¬ 
положенного на большом тракте, который тянулся от Мо¬ 
сквы на юг. В городе насчитывалось несколько десятков 
улиц и переулков, по обеим сторонам-которых стояли од¬ 
ноэтажные деревянные дома, смотревшие на окружающий 
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мир небольшими подслеповатыми окнами с резными, при¬ 
чудливо разукрашенными наличниками. Быт города опре¬ 
деляли мелкие купеческие лавки с нехитрыми товарами 
и постоялый двор с кабаком, где можно было приоб¬ 
рести водку в неограниченном количестве враспив и на 
вынос. 

Небольшая столярная мастерская, кустарная типогра¬ 
фия, кирпичный и спирто-водочный заводы не могли 
обеспечить работой всех горожан, поэтому часть из них 
вынуждена была заниматься сельским хозяйством, раз¬ 
водя скот, птицу, засевая рожью и овсом близлежащие 
к городу участки земли. 

Сюда в Чернь, на улицу Покровскую, ничем не от¬ 
личавшуюся от других, и привез в 1910 году Алексей 
Дмитриевич Вознесенский свою семью. Высокий, с впа¬ 
лой грудью и выпирающими вперед костистыми плеча¬ 
ми, он первым вошел в неказистый бревенчатый дом, 
остановился посреди горницы, смахнул с лица налип¬ 
шую паутину, сказал: 

— Ну вот... Здесь будем жить. 

И зашелся тяжким, изнуряющим кашлем. 

Приступы такого кашля стали душить его давно... 

До переезда в уездный город жили они в селе Теп¬ 
лом, неподалеку от Черни. Алексей Дмитриевич рабо¬ 
тал младшим приказчиком у лесопромышленника Со¬ 
колова: наблюдал за работой артельщиков-лесорубов, 
отводил делянки, принимал от старшего артельщика 
нарубленный лес и отправлял его по распоряжению хо¬ 
зяина. 

Жили скудно. Алексей Дмитриевич иной раз удив¬ 
лялся тому, как ухитряется жена, Любовь Георгиевна, 
сводить концы с концами. Дальше — хуже: семья росла, 
а жалованье не прибавлялось. 

Первым у Вознесенских появился сын Александр, за¬ 
тем — дочь Маша. 
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1 декабря 1903 года родился еще один сын, названный 
Николаем. 

Спустя два года появилась на свет младшая дочь, 
Валя. 

Но не скудная, полуголодная жизнь была причиной 
переезда в Чернь. Алексей Дмитриевич не тешился иллю¬ 
зиями, знал, что жизнь в городе и новая работа достатка в 
дом не принесут. Его беспокоила судьба детей. Не имея 
образования и настоящей, надежной профессии, Алексей 
Дмитриевич хорошо знал цену куску хлеба. Детей надо 
учить, решили они с женой — и поднялись с насиженного 
места... 

Алексей Дмитриевич устроился работать на единствен¬ 
ном в городе лесном складе, принадлежавшем прежнему 
его хозяину — купцу Соколову. 

А главное — определили в школу старших детей. 

— Вот выучится наша Манечка,— говаривал Алексей 
Дмитриевич,— станет учительницей, и я при школе буду, 
сторожем. 

Дальше мечты этого надломленного жизнью человека 
не шли. 

Начал постигать азы грамматики и семилетний Ни¬ 
колай. 

Каждое утро четверо Вознесенских выходили из дома. 
Несколько кварталов шли вместе, потом расходились: 
Алексей Дмитриевич шел к себе на склад, Александр, 
Маша и Николай — в школу. Дома хозяйничали Любовь 
Георгиевна и пятилетняя Валя. Жизнь постепенно входила 
в новое русло... 

Шло время, и мать стала с тревогой приглядываться к 
Николаю. Что-то происходило с мальчиком, странное воз¬ 
буждение временами овладевало им... Однажды шли по 
улице в тихое полуденное время, и Коля неожиданно из¬ 
дал дикий воинственный клич, заложил в рот пальцы — и 
пронзительный свист переполошил окрестных собак. 
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— Ты что, ошалел? — одернул его Александр. 

Коля засмеялся и ничего не ответил. Если бы он и за¬ 
хотел, то не смог бы тогда объяснить причины своего по¬ 
ступка, в основе которого был наивный мальчишеский 
протест против сонливой обывательщины, задавившей 
город. 

— Мама, почему мы так скучно живем? — спросил од¬ 
нажды Николай. 

Та не нашла, что ответить... 

Унылое однообразие будней изредка нарушалось появ¬ 
лением углевоза. Его зычный голос был слышен изда¬ 
лека... 

— Кому углей? Кому углей? — нараспев выкрикивал 
углевоз.— Налетай, хозяюшки! Подходи, сударушки! Эге- 
гей, кому углей?! Разбирайте поскорей!.. 

Убогая лошаденка тащила телегу с коробом, напол¬ 
ненным древесным углем, а на передке телеги во весь 
рост стоял бородатый, черный как негр от угольной пыли 
веселый человек, щедро и с улыбкой рассыпая прибаутки. 
И казалось — нет на свете занятия веселей, чем разво¬ 
зить уголь для топки самоваров, будить сонные улочки 
зычным криком: 

— Кому углей, подходи живей! Эге-гей!.. 

Однажды отец подошел к углевозу и, покашливая в 
кулак, стал расспрашивать про угольный промысел. Тот 
стал рассказывать, и улыбка медленно сползла с его лица, 
глаза посуровели. Выжиг угля служил подсобным промыс¬ 
лом части уездного крестьянства. Работа черная, а при¬ 
быль — грошовая. Да к тому же еще поборы, штрафы... 
Алексей Дмитриевич слушал и горько покачивал голо¬ 
вой — нет, не видел он здесь возможности приработка, 
чтобы вывести семью из нужды, А здоровье становилось 
все хуже: по ночам душила астма, а днем одолевала сла¬ 
бость и апатия... 
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Вечером Алексей Дмитриевич тихо, чтобы не ме¬ 
шать детям, занимавшимся при скудном свете кероси¬ 
новой лампы, беседовал с жепой. Грустно и уже в который 
раз Алексей Дмитриевич рассказывал об унижениях, ко¬ 
торые приходится терпеть от хозяев, а возразить — не 
смей, и так уже поговаривают, что работником он стал ни¬ 
кудышным. Да и то правда — какой из него работник с 
этой хворобой треклятой!.. Потом заговорили о повседнев¬ 
ных заботах: о прохудившихся ботинках старшего сына, о 
долге лавочнику и о том, что придется сызнова ему покло¬ 
ниться — иначе как до получки дотянуть?.. 

— Нельзя так жить! — раздался вдруг напряженный 
мальчишеский голос.— Так жить не надо!.. 

На них смотрел Коля. Глаза его были расширены, губы 
дрожали: вот-вот или расплачется или закричит... 

Александр и Маша, оторвавшись от учебников, удив¬ 
ленно смотрели на младшего брата. 

Некоторое время в горнице стояла тишина. 

Потом Алексей Дмитриевич сказал: 

— Вот что, сынок... Мы с матерью не живем, мы до¬ 
живаем. А вам — жить... 

Он хотел еще что-то сказать, но кашель не дал. Лю¬ 
бовь Георгиевна побежала за настоем из трав, напоила 
отца, уложила в постель. Но кашель не унимался. 

...Коля долго не мог заснуть, жалея отца и наливаясь 
ненавистью к его хозяевам, к лавочнику и еще к чему-то... 
Это «что-то» было неопределенным и страшным. Это «что- 
то» не имело права существовать. 

— Коля! 

— Колька!.. 

Никто не отозвался на крики. 

Постояв у калитки, два подростка вошли во двор, по¬ 
стучали в дверь дома. 

Отворила Валентина. 
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— А Коли нет дома, он только что здесь был, во дво¬ 
ре... 

— Куда же он подевался? 

— Не знаю...— В уголках рта у Вали пряталась лука¬ 
вая улыбка: она знала, где Николай, да тот не велел гово¬ 
рить приятелям. 

Прикрыв ладонью глаза от яркого июньского солнца, 
один из подростков осмотрел маленький дворик: спрятать¬ 
ся вроде бы негде. Разве что... Он решительно направился 
к баньке, стоявшей в глубине двора. Туда обычно заби¬ 
рался Николай и читал. 

Чтение было его страстью. Но далеко не всякая книга 
могла увлечь Николая. Сентиментальные и наивные ис¬ 
торийки, издававшиеся в те времена для детей, оставляли 
его равнодушным. Мало привлекали его и приключения 
кумира подростков тех лет — сыщика Пинкертона. Нико¬ 
лай любил читать о людях характера разбойного, о людях 
сильных, не способных мириться с несправедливостью. 
Позже отбор стал жестче, целенаправленнее... 

Хорошую книгу Николай предпочитал любому развле¬ 
чению, в том числе и буйным играм подростков на близле¬ 
жащем пустыре. Но что за игра без Кольки — заводилы, 
выдумщика и фантазера? И приятели направляли гонцов 
на Покровскую улицу... 

— Колька! Ты где? 

На этот раз его не было и в баньке. 

Николай нашел новое, надежное убежище. Удобно 
устроившись в развилке мощных ветвей огромного дуба, 
росшего во дворе, скрытый его кроной, он читал, не слыша 
зова приятелей, не замечая времени. Книга попалась ему 
удивительная... Сестра Маша дала ему эту книгу «под 
секретом»... Называлась она коротко: «Овод». 

Здоровье отца вызывало все большую тревогу у близ¬ 
ких. Александр часто наведывался к отцу на лесной склад, 
помогал как мог, провожал Алексея Дмитриевича домой. 
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Глядя однажды, как отец выписывает накладную, Алек¬ 
сандр спросил, почему он пишет слово «лес» через «е». 

Горькая улыбка тронула губы Алексея Дмитриевича. 

— Эх, сынок,—сказал он,—за такое копеечное жало¬ 
ванье да еще «яти» выписывать! 

За ужином говорили о дальнейшей учебе старшего 
сына. В Черни высших учебных заведений не было. В Ту¬ 
ле, губернском центре, были училища — горное, педагоги¬ 
ческое... 

— Ты сам-то куда полагаешь? — спросил отец Алек¬ 
сандра. 

— Хорошо бы в университет,— неуверенно сказал 
Александр,— в Петроград... 

— Доктором, значит, хочешь быть? — сделал вывод 
отец и, не дав ответить сыну, заметил с удовлетворени¬ 
ем: — Доктором — это хорошо! Вот ты тогда и вылечишь 
меня... 

Александр не стал продолжать разговор. При всем сво¬ 
ем желании учиться в университете он считал эту затею 
нереальной: где взять денег? На дорогу, да хотя бы на пер¬ 
вое время... 

Через несколько дней Александра провожали в Петро¬ 
град. 

Отец, едва окончивший два класса церковно-приход¬ 
ской школы, и мать, одолевшая основы грамоты самоуч¬ 
кой, не видели иной цели в своей нелегкой жизни, как 
«вывести в люди» детей, дать им образование. 

Кое-что продали, призаняли... 

— Учись и нас, стариков, не забывай — пиши что и 
как,— коротко напутствовал сына Алексей Дмитриевич. 

Мать молча утирала слезы: первенец, еще и не оперив¬ 
шись толком, вылетал из гнезда... 

Улеглись хлопоты и огорчения, вызванные отъездом 
Александра, и жизнь в доме Вознесенских потекла по- 
прежнему. 


2 


В. Колотов 
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Алексей Дмитриевич все чаще и чаще наведывался 
в больницу. 

Николай сбил скамеечку, и с этой скамеечкой Ва¬ 
лентина сопровождала отца. Тот быстро уставал, начинал 
задыхаться,— остановится, сядет на скамеечку, отдохнет, 
после чего идет дальше. Все чаще были остановки, все дли¬ 
тельнее отдых. Исподволь, медленно болезнь прогресси¬ 
ровала... 


Наступил 1917 год. 

В этом году Николай Вознесенский заканчивал курс 
высшего начального училища. 



Лучше не развиваться человеку, нежели 
развиваться без влияния мысли об обще¬ 
ственных делах, без влияния чувств, про¬ 
буждаемых участием в них. 

Н. Чернышевский 


Слово —это не горстка букв... 

Нигде так благополучно не паразитируют слухи, как в 
тихих обывательских городках, подобных Черни. Фанта¬ 
зия обывателя, как она ни убога, требует выхода и нахо¬ 
дит его в оснащении возникающих слухов самыми неверо¬ 
ятными подробностями. Непрерывной чередой слухи рож¬ 
даются, растут, стареют и отмирают, давая жизнь новым. 
К слухам обыватели привыкают, втягиваются в них, как в 
курево, и при отсутствии их ощущают смутное беспокой¬ 
ство. 

Алексей Дмитриевич реагировал на слухи своеобразно. 

— Ишь ты! — изумленно произносил он. И было по¬ 
нятно, что изумляет его не сущность слуха, а удивитель¬ 
ный факт его появления.— Вот паразиты! — иной раз до¬ 
бавлял он, обращая беззлобное ругательство неизвестно к 
кому. 

Январь нового, 1917 года принес и новый слух. Заго¬ 
ворили о том, что в неком благочестивом семействе (то ли 
у попа, то ли у дьякона) родился ребенок о двух головах 
(то ли сын, то ли дочь). Одни говорили, что случилось это 
в Самаре, другие — в Сызрани. Много было в разговорах об 
этом событии неопределенного, ясно было одно — не к 
добру оно... 
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Потом заговорили о том, будто кайзер Вильгельм с по¬ 
хмелья повесился, а потому войне теперь — конец. 

К февралю умами чернских обывателей овладел све¬ 
жайший и «наидостовернейший» слух о пришествии Анти¬ 
христа. И был этим Антихристом не кто иной, как Гриш¬ 
ка Распутин. Дескать, не убит он вовсе, а воскрес чудес¬ 
ным образом, озлобился неимоверно и, затаясь, готовит 
беду великую... С каждым днем слух обрастал все новыми 
подробностями. Поговаривали даже, что поселился Гриш¬ 
ка не где-нибудь, а тут, в Черни, в покосившейся хибаре 
кривого Силантия, который погибал было от беспробудного 
пьянства, да вдруг отрезвел, стал умываться по утрам, а 
здороваться с соседями перестал. 


Февраль выдался лютый. Алексей Дмитриевич не вы¬ 
ходил из дома, не мог. Сухой морозный воздух хватал гор¬ 
ло, грудь, душил... Часами молча сидел Алексей Дмит¬ 
риевич у полыхающей печи, и огонь, освещая лицо, резко 
выделял скорбную складку, пересекшую лоб. Хозяева тер¬ 
пят его лишь из жалости, это он понимал. Но надолго ли 
хватит ее, этой жалости?.. 

Скудно позавтракав, дети ушли в школу. 

Чуть погодя ушла и Любовь Георгиевна — в дальнюю 
лавку, за несколько кварталов. У окрестных лавочников 
они были в долгу. Можно было бы часть долга уплатить, 
но на какие деньги тогда жить, считай, еще неделю?.. 

Внезапно входная дверь распахнулась и вместе со стол¬ 
бом морозного пара ворвался Николай. 

— Батя! Царя нет! — с порога крикнул он.— Свергли 
царя! 

— Это кто сказал? — недоверчиво спросил Алексей 
Дмитриевич. 

— Все говорят! В училище уроки отменили! 

— Ишь ты! — привычно протянул Алексей Дмитрие- 


20 



вич и задумался. Нет, не могло это быть обычным слухом. 
Такое придумать никто бы не решился... 

— Революция, батя, понимаешь? — не унимался Ни¬ 
колай.— Теперь все по-другому будет!.. 

Щеки его порозовели от бега по морозу, глаза возбуж¬ 
денно блестели. 

Возвратившаяся Любовь Георгиевна принесла губерн¬ 
скую газету, подтвердившую достоверность невероятного, 
казалось бы, события. В газете скупо и как-то поспешно, 
маловразумительно сообщалось о событиях в Петрограде. 
Ясно было одно: царя-батюшку действительно убрали... 

Последующие дни дочери — Маша и Валя — сидели 
дома, занятий в школе не было. Николай с утра до вечера 
где-то пропадал. Однажды явился с синяком под глазом. 

— Кто это тебя? — всполошилась мать. 

— Да так, ничего особенного,— сказал Николай.— По¬ 
говорили тут с одним... Он меня назвал царевым тезкой. 

— Так ты тезка ему и есть,— сказал Алексей Дмитрие¬ 
вич. 

— Никакой я ему не тезка! — гневно выкрикнул Ни¬ 
колай и вышел из горницы, хлопнув дверью. 

Алексей Дмитриевич посмотрел вслед сыну, усмехнул¬ 
ся, протянул: 

— Ну-ну... 

В начале марта газеты опубликовали список членов 
Временного правительства России во главе с князем 
Г. Е. Львовым. 

Прочитав сообщение, Алексей Дмитриевич горько ус¬ 
мехнулся: 

— Был царь Николай, теперь — князь Георгий... Хрен 
редьки не слаще! 

Услыхав это, Николай вспыхнул, хотел было сказать 
что-то, но удержался от спора, жалея надломленного бо¬ 
лезнью и неудавшейся жизнью отца. Но согласиться с 
ним он не мог. Жизнь не могла остаться прежней — без- 
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радостной и жестокой I Неужто и теперь матери, как и 
прежде, придется терпеть издевательские ухмылки лавоч¬ 
ника? Нет, это попросту невозможно! Однако последую¬ 
щие события заставили Николая с горечью подумать, что 
отец, пожалуй, был прав... 

В Черни, где промышленность фактически отсутство¬ 
вала, индустриального пролетариата почти не было. Рабо¬ 
чий люд городка плохо ориентировался в политических со¬ 
бытиях. Здесь если и появлялись ростки осознанного бун¬ 
та против существующего строя, всего уклада жизни 
царской России, то ростки эти были еще слишком зе¬ 
лены и разрозненны. В городе верховодили лавочники и 
купцы, в руках у которых была и местная промышлен¬ 
ность. 

На банкете, устроенном по случаю Февральского пе¬ 
реворота, один из местных заправил заявил: 

— Пришел праздник на нашу улицу! Теперь мы, куп¬ 
цы и промышленники, люди с деловой хваткой и умением 
рассуждать, будем вершить судьбы России!.. 

Городок пошумел потревоженным ульем и утих, 

Возобновились занятия в школе. 

Пооткрывались лавки,— прикрыли их так, «на всякий 
случай»... 

Жизнь вошла в прежнюю колею. 


У Вознесенских появился новый сосед — Семен Нико¬ 
лаевич Мелехов. Человек добросердечный и открытый, он, 
бднако, мало говорил о себе,— откуда приехал и почему 
Осел здесь, в Черни. Ему, как видно, по сердцу пришлась 
честная трудовая семья Вознесенских, и он стал часто на¬ 
ведываться к ним, подолгу беседовал с Любовью Геор¬ 
гиевной, приглядывался к Николаю. Тот если не помогал 
матери по хозяйству, то сидел с книгой. И неохотно отры¬ 
вался от нее, когда Мелехов заговаривал с ним. 
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Однажды Семен Николаевич принес книгу в скромном 
коленкоровом переплете, положил ее перед Николаем. 

— Вот почитай-ка. 

Николай открыл книгу, взглянул на титульный лист: 
Н. Чернышевский, «Что делать?». 


А на другой же день, сразу после занятий в училище, 
Николай зашел к соседу. Дверь была не заперта, но хо¬ 
зяина дома не было. Николай оглядел чистую, обставлен¬ 
ную самодельной некрашеной мебелью комнату, У окна 
стоял широкий верстак. Пахло свежей сосновой стружкой. 

Мелехов жил бедно. Немного столярил, немного слеса¬ 
рил — тем и перебивался. 

— А, сосед!..—■ услышал Николай голос.—Ну, здрав¬ 
ствуй, здравствуй... 

Вошел Семен Николаевич. 

— Дядя Семен,— заговорил Николай,— а Рахметов 
был? Или все это выдумано? 

— Уже прочел? — спросил Мелехов. 

— Еще нет. Немного осталось... 

Мелехов разделся не торопясь, сел за стол, указал Ни¬ 
колаю место напротив, после чего заговорил: 

— Рахметов не был. Он есть. 

— Это как же?..— Николай смотрел на Мелехова изум¬ 
ленно. 

— А вот так. Он — в тебе, во мне и еще в сотнях лю¬ 
дей...— Он вдруг улыбнулся: — Ты вот не вздумал ли на 
гвоздях поспать? 

Николай, не ответив, покраснел. 

— На гвоздях спать — это совсем не обязательно,—* 
продолжил Мелехов.— Не это главное... 

Так началась первая беседа Мелехова с Николаем. Се¬ 
мен Николаевич обладал редким умением: он не столь¬ 
ко разъяснял суть прочитанного, сколько направлял мысли 
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своего юного собеседника в нужное русло, заставлял де¬ 
лать собственные выводы и, при необходимости, поправ¬ 
лял. После того как Николай дочитал роман, Мелехов 
рассказал ему и об авторе, об удивительной, целеустрем¬ 
ленной и бескомпромиссной жизни великого русского мыс- 
лителя-революционера. Узнав, что роман «Что делать?» у 
Чернышевского далеко не единственное сочинение, Нико¬ 
лай загорелся желанием прочесть еще что-либо, написан¬ 
ное им. Семен Николаевич обещал достать, а пока... Он до¬ 
стал из фанерного сундучка потрепанную книгу и протя¬ 
нул ее Николаю. 

Взяв книгу и взглянув на обложку, Николай ска¬ 
зал: 

— А, «Овод»... Это я уже читал. 

— Читал? — спросил Мелехов.— Ну, ну, интересно... 
Тогда расскажи. 

Николай удивился — зачем? — но вслух этого не сказал, 
начал рассказывать. Сначала без охоты, затем все более и 
более увлекаясь, не очень связно, но горячо, он излагал со¬ 
бытия трудной и полной приключений жизни Артура- 
Овода... 

— Все? — спросил Мелехов, когда Николай умолк. 

— Кажется, все... 

— Ясно,— сказал Мелехов; в уголках губ у него пря¬ 
талась улыбка.— Ты вот что, Коля-Николай... Ты прочи¬ 
тай-ка «Овод» еще разок. Не торопясь прочитай, подумай. 
После этого — поговорим... 

Осторожно, бережно Семен Николаевич Мелехов на¬ 
правлял мысли полюбившегося ему юного правдолюбца 
в нужное русло. Мелехов был революционером, больше¬ 
виком. Незадолго до Февральской революции он, скрыва¬ 
ясь от царских жандармов, уехал с семьей из Москвы. По 
совету товарищей Мелехов поселился в ничем не примет¬ 
ной Черни. От Семена Николаевича Мелехова Николай 
Вознесенский впервые услышал о Ленине... 
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Однажды, зайдя к Мелехову, Николай спросил с по¬ 
рога: 

— Дядя Семен, вы знаете, кто такой... Шо-пен-га- 
уэр? — фамилию он выговорил с трудом. 

— Шопенгауэр? — переспросил Мелехов.— Был та¬ 
кой... Философ. Не наш он... 

— Не русский? 

— Не в этом дело. Маркс и Энгельс — тоже не рус¬ 
ские. А — наши. Самые что ни на есть наши... А от кого 
ты услыхал о Шопенгауэре? 

Николай рассказал. 

...Он возвращался домой из училища. Перед ним шли, 
громко разговаривая, гимназисты-старшеклассники. Ни¬ 
колай невольно прислушался: те рассуждали о счастье. 
Так, общие, малоинтересные фразы... Но вот один из них, 
до этого молчавший, сказал: 

— Что бы там ни говорили, а я согласен с Шопен¬ 
гауэром: ощущение счастья — не что иное, как передыш¬ 
ка от несчастий... 

Николая резанула эта мысль своей обнаженностью и 
правдоподобием. За этой мыслью стояло что-то жестокое, 
неумолимое... Эта мысль оглушила его, как внезапно сва¬ 
лившаяся беда. 

Выслушав Николая, Мелехов сурово сдвинул брови. 

— Дурак он, твой гимназист. Попугай. Затвердил фра¬ 
зу и повторяет, ни черта не смысля в ней! 

Помолчав, Семен Николаевич положил руку на плечо 
Николая, заглянул в его смятенные глаза. 

— Вот что, Коля... На свете немало умных людей. 
Ими написано немало умных книг. Но ум бывает недоб¬ 
рым, а иногда и извращенным. Поэтому, читая, слушая, не 
все можно принимать. Кое-что нужно отбрасывать — сразу 
же, напрочь! Слово — это не горстка букв. Слово, несу¬ 
щее мысль,— великая сила. Оно может возвысить и убить, 
оно может вылечить и отравить... Ты понял меня? 
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В один из хмурых сентябрьских дней тяжелый удар об¬ 
рушился на семью Вознесенских — умер Алексей Дмит¬ 
риевич. Вернувшись из больницы, прилег отдышаться, да 
так и не встал больше. На пятьдесят четвертом году жиз¬ 
ни задушила его бронхиальная астма. 


— Мама, завтра я выхожу на работу! — Николай смот¬ 
рел на Любовь Георгиевну потемневшими в последние 
дни глазами. Лицо его похудело, резко обозначились ску¬ 
лы... 

— Да кто ж тебя возьмет? И куда? Разве что в пи¬ 
саря? 

После смерти Алексея Дмитриевича семья оказалась 
в тяжелом положении. Любовь Георгиевна не спала ноча¬ 
ми, и не только горе гнало сон, но и безысходные думы: 
как жить дальше, чем кормить детей? И вот младший сын 
стоял перед ней... 

— Зачем же в писаря. Я столяром хочу быть! Уже до¬ 
говорился, в ученики пойду... 

— С кем же это? 

Николай опустил глаза, ответил не сразу: 

— С гробовщиком. 

Горе познакомило его с этим человеком... 

Гробовщик — вопреки характеру своей профессии — 
был человеком на редкость веселым, жизнерадостным. 
С шутками и прибаутками расхваливал он свой мрачный 
товар. Завершив очередную сделку, он любил основательно 
выпить и соснуть на свежей сосновой стружке. 

Николай ожидал, что в первый же день получит руба¬ 
нок и начнет обучаться столярному искусству. Но не тут- 
то было... Долго он разгружал воз с только что получен¬ 
ным тесом, потом его отправили отвозить гробы заказ¬ 
чикам. 

Следующий день прошел в беготне: гробовщик посылал 
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его то за водкой и огурцами в кабак, то на бойню — за ко¬ 
стями, из которых варили вонючий столярный клей... 

День шел за днем, а к рубанку и стамеске он даже не 
прикасался. 

— Как работается? — спросил однажды дядя Семен, 
зайдя к Вознесенским. 

Николай рассказал все как было. 

— Не дело это,— заметил дядя Семен.— Вот что. Зай¬ 
дешь завтра в полдень в типографию Жигарева. Знаешь 
где? Спросишь наборщика дядю Мишу. А я с ним загодя 
поговорю... 

Николая обрадовал такой поворот событий. Не расска¬ 
зал он Мелехову главного, что делало его работу у гробов¬ 
щика отвратительной. Чуткий, отзывчивый парнишка не 
мог спокойно видеть, как веселый гробовщик дерет втри¬ 
дорога за гробы с убитых горем людей, пользуясь их не¬ 
счастьем и тем, что мастерская была единственной в го¬ 
роде. 

Дядя Миша встретил Николая, как старого знакомого: 

— А, привет, привет! Ты где это пропадал? 

Николай опоздал: пришел не в полдень, как было ска¬ 
зано, а к четырем, гробовщик не отпустил раньше. 

— Ну, что глядишь? — Из-под густых бровей на Нико¬ 
лая смотрели добрые, с хитринкой, глаза.— Это —касса. 
А вот это — шрифт... 

Дядя Миша сразу же, словно долго ждал этого мо¬ 
мента, стал обучать Николая кропотливому мастерству на¬ 
борщика. Старому мастеру понравился лобастый, серьез¬ 
ный парнишка. Да и рекомендация Мелехова, товарища 
по партии, значила немало... 

Старшая сестра Маша тоже заявила однажды, что бро¬ 
сает учебу и пойдет работать,— жаль ей было мать, надры¬ 
вавшуюся с утра до ночи, чтобы тянуть семью. Но Любовь 
Георгиевна запротестовала энергично, категорически за¬ 
явила: «И слышать об этом не хочу!» Желание умершего 
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мужа «вывести детей в люди» стало для нее заветом, един¬ 
ственной жизненной целью. И на работу Николая она со¬ 
гласилась при условии, что тот продолжит учебу в вечер¬ 
ней школе. 

Как ни малы были заработки Николая, а жить стало 
легче. Изредка приходили почтой небольшие суммы от 
Александра — он подрабатывал в Петрограде уроками. 

Однажды зашел к ним Мелехов, позвал Машу и, раз¬ 
вернув бумажный пакет, протянул ей башмачки на высо¬ 
ких каблуках. 

— Носи, коли подойдут. Сам шил. 

Глаза у Маши засветились, она бросилась к дяде Се¬ 
мену, неловко ткнулась губами в его колючую щеку. Меле¬ 
хов засмущался, сказал ворчливо: 

— Да ты примерь, примерь... Может, и не гожи. 

Николай вышел провожать Мелехова. Тот остановился 
на крыльце, втянул ноздрями свежий осенний воздух и не¬ 
ожиданно рассмеялся чему-то своему. Потом положил руку 
на плечо Николая, серьезно сказал: 

— Ну, Коля-Николай, жди теперь больших событий... 

А через несколько дней по городу пронесся слух: в Пет¬ 
рограде революция, буржуям «дали по шапке», скинули, 
власть захватили рабочие... 

То там, то здесь стихийно возникали митинги. 

Николай жадно слушал ораторов, пытаясь вникнуть, 
разобраться в существе происходящих событий, но это 
было нелегко. Ораторы были разношерстные, и иной раз 
несли несусветную околесицу. А дядя Семен — единствен¬ 
ный человек, который мог бы ему все толково разъяс¬ 
нить,— куда-то исчез. 

Наверное, впервые за многие десятки лет городок был 
по-настоящему взбудоражен, выглядел празднично. 

Смело, товарищи, в ногу! 

Духом окрепнем в борьбе... 
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Николай пристроился к колонне празднично одетых лю¬ 
дей с красными флагами в руках — песня пришлась ему 
по душе. И пока дошли до площади, Николай уже знал ее 
наизусть. 

И снова митинг. 

Пожилой человек в кожаной куртке с лицом, изборож¬ 
денным глубокими морщинами, говорил о переходе всей 
власти к Советам, о предательстве революции меньшеви¬ 
ками и эсерами... 

В голове у Николая была полная каша... 

Наконец в городе появился Мелехов. 

— Дядя Семен, кто такие меньшевики? — спросил Ни¬ 
колай, войдя к Мелехову и забыв поздороваться. Он был 
возбужден, глаза лихорадочно горели. 

— Сядь-ка, поостынь,— усадил его Семен Николаевич. 

Потом коротко, просто и ясно рассказал ему о партии, 
созданной Лениным, о расколе в партии, о предательстве 
меньшевиков, о том, что власть теперь — в руках рабочих, 
а рабочими руководят большевики; и что Ленин, о котором 
Николай уже не раз слышал, и есть самый главный боль¬ 
шевик. После этого Семен Николаевич рассказал подробно 
о событиях, происшедших в Петрограде, о взятии Зимнего 
дворца и аресте правительства Керенского, о первых дек¬ 
ретах Советской власти... 

Николай слушал и завидовал Александру, который на¬ 
ходился там, в Петрограде, в самой гуще событий. Вообра¬ 
жение живо рисовало ему, как рабочие, солдаты и матросы 
по призыву Ленина, партии, по сигналу, данному с «Ав¬ 
роры», пошли на штурм цитадели буржуазии и уверенно 
взяли власть в свои руки... Уверенно и прочно,— навсегда. 

Прерывисто вздохнув, он сказал: 

— Вот бы туда теперь... 

Мелехов понимающе улыбнулся. 

В тот вечер Николай долго не уходил от Мелехова. Все 
новые и новые вопросы задавал он своему старшему другу, 
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хотел знать в подробностях о деятельности разных полити¬ 
ческих партий, к чему они стремятся, о том, как дальше 
пойдет жизнь. 

Но больше всего он хотел знать о большевиках, которые 
теперь взяли власть в России. 

Перед тем как расстаться, Мелехов долго смотрел на 
сидящего перед ним паренька, размышляя. Потом достал 
из знакомого фанерного сундучка небольшую брошюру, 
отпечатанную на простой серой бумаге, протянул ее Ни¬ 
колаю: 

— Вот попробуй почитать, вникнуть... Что непонят¬ 
но — скажешь. 

Николай, которому тогда еще не исполнилось и четыр¬ 
надцати, держал в руках Программу РСДРП (б)... 

Всю ночь он просидел над программой партии больше¬ 
виков. Читал и перечитывал. Уснул под утро... 

Мелехов все чаще уезжал. А как-то вечером зашел к 
Вознесенским и сообщил, радостно поблескивая глазами, 
что отзывают его в Москву, на партработу. У Николая это 
известие радости не вызвало, напротив... 

Заметив, как помрачнел, насупился Николай, Мелехов 
дружески обнял его за плечи, сказал: 

— Ну-ну, парень, не грусти. Еще встретимся. 

Но встретиться им больше не довелось... 


Ветреное и морозное утро февраля 1918 года... 

Подойдя к типографии, где он работал, Николай оста¬ 
новился как вкопанный: у входа в типографию висела но¬ 
вая, написанная от руки, но очень аккуратно, вывеска... 

ЧЕРНСКИЙ УЕЗДНЫЙ КОМИТЕТ РСДРП (б) 

Старая, облезлая вывеска жигаревской типографии ва¬ 
лялась тут же, у двери, перекрещенная жирными линиями 
мела по диагонали — от одного угла к другому. 



Если вы, молодые люди, действительно хо¬ 
тите «большой красивой жизни» — делайте 
ее, идите рука об руку работать с теми, 
кто героически строит небывалое, гран¬ 
диозное. 

М. Горький 


Наги паренъ! 


Уездная партийная ячейка состояла поначалу всего 
лишь из нескольких человек. Руководил чернскими боль¬ 
шевиками Петр Иванович Антонов — человек, прошедший 
суровую жизненную школу. Нелегко было парню из рабо¬ 
чей семьи получить техническое образование, но упорство 
и непреодолимая тяга к знанию сделали свое дело: Анто¬ 
нов окончил среднее техническое училище. Но кроме тех¬ 
нических молодой Петр Антонов получил и другие знания, 
определившие его дальнейшую судьбу. В последний год 
учебы судьба свела его с большевиками, действовавшими 
в трудных условиях подполья. Они познакомили его с тру¬ 
дами Маркса и Ленина, идеи которых он принял сердцем 
и разумом. Администрация одного из московских заводов, 
где работал молодой техник, благосклонно относилась к 
толковому специалисту, не ведая об иной стороне его дея¬ 
тельности, далекой от техники: агитационной и разъясни¬ 
тельной работе среди рабочих, которую Антонов вел под 
руководством подполыциков-болыпевиков. Однако благо¬ 
склонность эта проявлялась до поры до времени... Донос — 
и Антонов, причисленный к «политически неблагонадеж¬ 
ным», был отправлен на фронт рядовым. В армии Петр 
Иванович продолжал революционную работу среди солдат 
и вскоре после Февральской революции был избран в пол¬ 
ковой солдатский комитет. Зимой 1913 года, демобилизо- 
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вавпхись из армии по болезни, Антонов приехал в родную 
губернию. Ему рекомендовали покой, длительный отдых... 
Но до отдыха ли было тогда? А покой уж и совсем не в ха¬ 
рактере Петра Антонова! 

Население Черни, разбуженное от многолетней спячки 
революционным взрывом, путалось в противоречивых «тео¬ 
риях» и «платформах» тульских и своих, доморощенных 
идеологов различных толков и направлений. Но главную 
опасность представляли эсеры и меньшевики, фальшивые 
лозунги которых, подкрашенные под «защиту интересов 
народа», имели еще влияние на часть рабочих и особенно 
на крестьянство. Обстановка как в городе, так и в уезде 
требовала проведения большой организационной и агита¬ 
ционной работы, отбора лучших представителей местного 
населения, включая молодежь, и приобщения их к работе 
уездной партийной организации. 

Однажды раздался стук в дверь, и перед Антоновым 
предстал вихрастый паренек... Вот что рассказал впослед¬ 
ствии Петр Иванович об этой встрече. 

— В тот день я пришел в уком пораньше, чтобы спо¬ 
койно, пока не захлестнут текущие дела, подготовиться к 
докладу на собрании рабочих кирпичного завода. Вдруг 
раздался стук, и на пороге появился паренек. Смущенно 
поздоровался и умолк. 

— Ты к кому? — спрашиваю. 

Молчит. 

— Ты что — работаешь здесь? 

— Да,— говорит. 

— Ну вот, так бы сразу и сказал, а то молчишь, будто 
воды в рот набрал. Садись, рассказывай. 

— А что рассказывать? 

— А что, так уж и нечего рассказать о работе в типо¬ 
графии? Да ты садись, садись... Лет тебе сколько? 
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— В декабре пятнадцать будет. 

Парнишка присел к столу и коротко, толково рассказал, 
что работал сначала учеником у старого мастера дяди 
Миши, что теперь работает наборщиком самостоятельно, 
что работа ему нравится... Я слушал, разглядывая его. Па¬ 
рень как парень. Ростом не выделяется. Волосы — вих¬ 
рами, хотя, видно, немало трудов он прилагает, чтобы глад¬ 
ко зачесать их назад. Лицо выглядело бы заурядным, если б 
не высокий лоб совершенной формы и глаза — большие, 
серые, они глядели с пристальностью и серьезностью, как- 
то не вязавшимися с его юным возрастом. 

— Как зовут тебя? — спросил я. 

— Николаем. 

— А фамилия? 

— Вознесенский. 

Я невольно повторил вслух эту фамилию. От кого-то я 
слышал ее, но от кого? Сразу припомнить не смог. 

— Ну что ж,— говорю,— а меня зовут Петром Ивано¬ 
вичем, фамилия — Антонов. Я председатель уездного ко¬ 
митета Российской социал-демократической рабочей пар¬ 
тии большевиков. Слыхал что-нибудь о такой партии? 

— Еще бы! — говорит он.— И слыхал и читал. 

— Что же ты читал? 

— Программу РСДРП... 

Ну и ну! — удивился я. В четырнадцать лет — и про¬ 
грамма партии... И тут я вспомнил, от кого слыхал об этом 
парнишке. О нем рассказал мне как-то Семен Мелехов... 

— Так ведь я тебя знаю! — сказал я. 

Он очень удивился. 

— Откуда? 

— А не ты ли это своего соседа Мелехова вопросами 
донимал? 

Он помолчал, потом улыбнулся. 

— Я,— говорит. 

Улыбался он хорошо — открыто, ясно. Я тоже невольно 
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улыбнулся, глядя на него. Так и сидели некоторое время, 
улыбаясь друг другу. 

— А ведь ты — наш парень! — наконец сказал я. 

— Как это — ваш? — не понял поначалу он. 

— А очень просто,— пояснил я.— Отец твой кто был? 
Труженик, который всю жизнь гнул спину на купца. А ты 
кто? Рабочий парень, который вон уже и с программой 
партии знаком... Вот и выходит — наш ты, большевист¬ 
ский! 

Глаза у Николая заблестели. 

— А задание дадите? 

— Посмотрим,— говорю,— подумаем... Слыхал я — па¬ 
рень ты настойчивый, упрямый. 

Он насупился, ответил: 

— Овод тоже упрямым был... 

— Так ты уже читал «Овод»?.. А что еще читал? 

— Да я много читаю...—- сказал он.— Чернышевского 
читал «Что делать?», Герцена...— и стал перечислять про¬ 
читанные в последнее время книги. 

Меня поразило не количество прочитанных Николаем 
книг, а их подбор,— именно та литература, на которой 
было воспитано целое поколение революционеров. 

— Скажи-ка,— спросил я,— а где ты брал эти книги? 

— Дядя Семен давал. 

— И тебе все в них было понятно? 

— Да нет, не всегда... Но тогда дядя Семен растолко¬ 
вывал. 

Я заглянул в его серьезные, немного задумчивые глаза 
и подумал: нет, не обычный это подросток, если ему в столь 
ранние годы не скучно читать серьезную литературу рево¬ 
люционного направления... Не всякому взрослому она по 
зубам. Не парень, а находка! Причем, редкая... 

— Вот что, Николай,— сказал я ему,— на днях мы ор¬ 
ганизуем выпуск уездной газеты. Будешь работать секре¬ 
тарем редакции. И вот еще что. У тебя немало знакомых 



ребят. Приглядись к ним, выбери своих, наиболее толко¬ 
вых, расскажи им то, что узнал из книг и от Мелехова,— 
словом, сколачивай молодежную группу, на которую мож¬ 
но было бы во всем положиться. Понял? Считай это зада¬ 
нием партии.— Взглянув на часы, я добавил: — Ну, а 
теперь беги, браток, не то на работу опоздаешь... 

Николай спохватился, вскочил. 

— Погоди,— остановил я его.— Раз ты так интересу¬ 
ешься революционной литературой, попробуй прочесть 
вот это... 

Я дал ему «Манифест Коммунистической партии». 

Говорят, что впечатление от первой встречи с челове¬ 
ком — наиболее верное. Не всегда это бывает так, иного ни 
с первой встречи не распознаешь, ни с годами... А вот Ни¬ 
колай — действительно стал ясен и близок мне после пер¬ 
вого же знакомства. 

На работу тогда Николай все-таки опоздал. Дядя Миша, 
не сказав ни слова, приподнял мохнатые брови и укориз¬ 
ненно покачал головой. 

— Я в укоме был. У Антонова,— коротко пояснил Ни¬ 
колай, сделав особое ударение на фамилии председателя 
укома. 

— В укоме? — удивился дядя Миша.— Это по каким 
же делам? 

Николай рассказал, не вдаваясь в подробности, и, не 
скрывая гордости, сообщил о том, что Антонов назначил 
его секретарем редакции уездной газеты. 

— Вот это дело! — искренне обрадовался за своего уче¬ 
ника дядя Миша. Потом посерьезнел, сдвинул брови и, по¬ 
ложив тяжелую руку на плечо Николая, сказал: — Ты, 
сынок, коли душу не разбазаришь, далеко пойдешь... 

Помолчав, он протянул листок с машинописным тек¬ 
стом, коротко бросил: 

— Это — срочно! 
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Николай взглянул на текст — листовка уездного коми¬ 
тета РСДРП (б). 

Приступив к набору, Николай отобрал девять литер об¬ 
ращения — ТОВАРИЩИ! Взвесил шрифт в ладони и 
вспомнил Мелехова: «Слово —это не горстка букв...» Про¬ 
стое и удивительное слово—«товарищ»! Оно излучает 
свет, тепло. С предельной краткостью и ясностью оно опре¬ 
деляет взаимоотношения между людьми нового, в муках 
рождающегося общества... 

После беседы с Антоновым Николай стал по-новому 
приглядываться к знакомым ребятам. Это была уже не 
прежняя, чисто интуитивная оценка окружающих его пар¬ 
ней и девчат. Он стал вызывать ребят на откровенные бе¬ 
седы, старался понять их стремления, уловить тончайшие 
оттенки настроения, иной раз сказывающиеся в интонации, 
жесте, взгляде. Ему запомнилась фраза, сказанная Петром 
Ивановичем Антоновым перед тем, как Николай ушел от 
него: «Доверие к человеку — одно из прекраснейших 
чувств. Но доверие революционера не должно быть безо¬ 
глядным — он ответствен не только за собственную судьбу, 
но и за судьбы дела революции». 

Как-то он стал расспрашивать старшую сестру Марию 
об окружающей ее школьной молодежи. Та удивилась — 
зачем понадобились брату эти сведения. Пришлось расска¬ 
зать ей о задании председателя укома партии. Маша заду¬ 
малась, сказала: 

— Так сразу и не ответишь... Разные есть ребята. 

Потом предложила: 

— А ты приходи к нам. На днях мы проводим литера¬ 
турную беседу о творчестве Льва Толстого.— Она улыбну¬ 
лась.— Ты ведь в училище постоянно участвовал в диспу¬ 
тах и «литературных судах». Вот и выступи у нас с докла¬ 
дом. А после я тебя познакомлю кое с кем, сам на них 
поглядишь. 


36 



Николай обещал подумать. 

Весь следующий день Николай пытался попасть к Ан¬ 
тонову, да так и не удалось — председатель укома был за¬ 
нят. Все-таки к вечеру Николай подкараулил Петра Ива¬ 
новича у входа. 

— А, пропащая душа! — встретил его Антонов и креп¬ 
ко пожал руку.— Что ж не заходишь? 

Николай постеснялся сказать ему, что днем заглядывал 
несколько раз к нему в комнату, да так и не решился ото¬ 
рвать Антонова от дел. 

Они пошли рядом по улице. 

— Ну, рассказывай, как дела,— сказал Антонов.— По¬ 
добрал толковых ребят? 

— Есть такие, за которых головой ручаться могу,— от¬ 
ветил Николай.— Другие — сочувствующие. А есть и во¬ 
обще ни то ни се... С ними еще работать надо. 

— Вот и работай. Трудно будет — приходи, посове¬ 
туемся. 

— Я вот как раз и хотел посоветоваться с вами...— на¬ 
чал Николай. 

Он рассказал Антонову о предложении сестры высту¬ 
пить с докладом на литературном вечере. 

— Что ж тут думать? — сказал Антонов.— Выступи, 
познакомься с ребятами. И вот что. Зайдем-ка ко мне. Дам 
я тебе одну статью о Толстом... Только с условием — воз¬ 
вратить непременно. Статья редкая, и в России она пока, 
насколько мне известно, не издавалась... 

Антонов дал Николаю пожелтевший экземпляр газеты 
«Пролетарий», изданной в 1908 году в Женеве, со статьей 
В. И. Ленина «Лев Толстой, как зеркало русской рево¬ 
люции». 


Доклад Николая участники школьного литературного 
кружка слушали затаив дыхание... 
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Валентина Алексеевна — младшая сестра Н. А. Возне¬ 
сенского — рассказывает, вспоминая об этом вечере: 

— Выступление Николая оставило незабываемое впе¬ 
чатление. Мы, учащиеся, впервые узнали, что у вождя ре¬ 
волюции есть работы о творчестве Льва Толстого, которые 
дают возможность глубоко и полно понять произведения 
великого русского писателя. 

— Ну вот, получай, товарищ секретарь редакции! 

Дядя Миша положил перед Николаем сложенный вдвое 
лист бумаги, пахнущий типографской краской. 

Это был первый номер уездной партийной газеты. 

Николай развернул газету, любовно разгладил руками, 
наклонился и с удовольствием вдохнул запах краски. 
Сколько волнений, совещаний, бессонных ночей— и вот 
результат... Первый номер готов! А с завтрашнего утра га¬ 
зета должна выходить регулярно. 

Николай с головой погрузился в новую для него (да и 
не только для него, но и для большинства сотрудников ре¬ 
дакции) работу. Он знал, остро чувствовал всю ответст¬ 
венность, что легла на его плечи — юного секретаря только 
что родившегося печатного органа уездного комитета пар¬ 
тии. И хоть невелик был по количеству этот комитет, но 
газета была голосом партии — всей партии большевиков. 
И Николай понимал, что и от него немало зависит, чтобы 
голос этот звучал свежо, уверенно и без фальши; чтобы го¬ 
лос этот нес правду и только правду. «Слово, несущее 
мысль,— великая сила»,— повторял Николай запомнивши¬ 
еся, на всю жизнь отпечатавшиеся в памяти слш^ИЁвмшк 
Николаевича Мелехова. 

Немало забот и волнений у секретаря редакции — и ма¬ 
териал выправь, и макет составь, и посоветуйся с укомом 
партии... Опыта было мало, зато энергии и энтузиазма — 
хоть отбавляй! 

Дни полетели незаметно. 



8абирайтѳ же с собою в путь, выходя из 
мягких юношеских лет в суровое, ожесто¬ 
чающее мужество,— эабирайте с собою все 
человеческие движения, не оставляйте их 
на дороге: не подымете потом! 

Я. Гоголь 


Председатель укома 

В начале июля 1919 года Антонов вызвал Николая. 

Петр Иванович вызывал к себе редко. Когда он интере¬ 
совался работой редакции, то приходил обычно сам, а уж 
если вызывал, то в случаях чрезвычайных. «Нет ли какой 
«накладки» в вышедшем утром номере газеты?» — с трево¬ 
гой подумал Николай, входя к Антонову. Но тот встретил 
юного секретаря редакции вопросом неожиданным: 

— Разве нет у нас в городе боевой, сознательной мо¬ 
лодежи, способной быть помощницей партии? 

Николай опешил: всего несколько дней назад он до¬ 
кладывал Антонову о работе сколоченной им группы вер¬ 
ных ребят. 

Петр Иванович улыбнулся, глядя на застывшего в не¬ 
доумении парня. Неторопливо, со вкусом сворачивая само¬ 
крутку, сказал: 

— Ну? Чего стоишь? Садись... 

Закурил и задохнулся дымом злого самосада. Откашли¬ 
ваясь и утирая выступившие слезы, сказал с трудом, но 
восхищенно: 

— Ну и силен, черт! 

Потом строго взглянул на Николая, спросил: 

— Ты о Всероссийском съезде и организации Коммуни¬ 
стического союза молодежи знаешь? 
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— Ну а как же? — несколько обиделся Николай,— 
А устав союза — почти наизусть... И не я один... 

— Так,— сказал, словно поставив точку, Антонов.— 
Хорошо. А об организации губернского комитета союза кто 
писал в нашей газете? Не напомнишь ли? 

- Я... 

Николай покраснел: он начал догадываться, к чему кло¬ 
нил председатель укома партии. 

— Точно. Ты писал. И, помнится, неплохо написал, 
с огоньком...— Антонов помолчал.— Ну и как же ты счи¬ 
таешь — чернские ребята, твои товарищи, хуже других? 

Наступила томительная для Николая пауза. Потом 
он начал было объяснять: 

— Понимаете, Петр Иванович, я думал... 

— Понимаю,— прервал его Антонов.— Ждал, пока тебя 
дядя подтолкнет, подскажет... Так? 

— Какой дядя? — недоуменно спросил Николай. 

— Обыкновенный. Вроде меня. Ты, случаем, о Павло¬ 
ве не слыхал? Иване Петровиче? 

В еще большем недоумении Николай отрицательно по¬ 
мотал головой. 

Антонов невольно улыбнулся. 

— Есть такой ученый,— пояснил он.— Изучает он выс¬ 
шую нервную деятельность человека. Все поступки чело¬ 
века, все его действия по научной терминологии называют¬ 
ся рефлексами... Понятно объясняю? (Николай утверди¬ 
тельно кивнул.) Так вот Иван Петрович Павлов говорит, 
что самым главным и ценным рефлексом человека являет¬ 
ся рефлекс инициативы, которому подчинены все осталь¬ 
ные. Понятно? И-ни-ци-а-ти-вы! — раздельно произнес Ан¬ 
тонов. 

Он замолчал, глядя на Николая, ожидая его реакции. 

— Понял, Петр Иванович,— помолчав, сказал тот.— 
Спасибо. 

— За что «спасибо»? 
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— За рассказ о «рефлексе инициативы». На всю жизнь 
запомню. 

— Ну это ты Павлова поблагодаришь, коль доведется 
встретиться. А теперь — к делу... 

Антонов поручил Николаю собрать вечером 10 июля 
в здании школы группу молодежи, разработать повестку 
дня собрания, посвященного важному для чернской моло¬ 
дежи событию — созданию городской комсомольской орга¬ 
низации. 


В тот вечер народу в школе собралось немного, но это 
были надежные, проверенные ребята и девушки, на кото¬ 
рых, по мнению Николая, можно было положиться в лю¬ 
бом, самом ответственном деле,— не подведут. 

Первым выступил приехавший из Тулы инструктор 
губкома партии — молодой парень с резкими, будто выруб¬ 
ленными топором чертами лица. 

После первых его слов послышались было голоса: 

— Не слышно! 

— Громче!.. 

Но приезжий не повысил глуховатого, негромкого го¬ 
лоса. 

И вскоре зал затих, ребята затаили дыхание, жадно 
слушая рассказ о Всероссийском съезде союзов рабочей и 
крестьянской молодежи — дне рождения РКСМ. 

— Не всем делегатам удалось приехать на съезд,— 
говорил инструктор.— Прорваться через кордон из райо¬ 
нов, занятых врагом, удалось только одному делегату, с 
Украины. Открылся съезд, как и было намечено, 29 октяб¬ 
ря. Когда поступило предложение избрать почетными 
председателями съезда Владимира Ильича Ленина и Кар¬ 
ла Либкнехта, зал будто взорвался — так аплодировали...— 
Инструктор скупо и как-то смущенно улыбнулся.— У меня 
после ладони дня два горели... 
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Он коротко пересказал доклад на съезде большевика 
Емельяна Ярославского «О текущем моменте», зачитал 
текст телеграммы, пришедшей в дни съезда из Германии: 
«Германское юношество, собравшееся со своим Либкнех- 
том, приветствует русских товарищей и заявляет, что го¬ 
тово последовать их прославленному примеру». 

Ребята зааплодировали... 

Кто-то крикнул: 

— Да здравствует мировая революция! 

Выждав, пока зал утих, приезжий продолжал: 

— В том, как именовать родившийся союз молодежи, 
сомнений у делегатов съезда не было. Большинство высту¬ 
пающих говорило: «Партия наша Коммунистическая, и 
мы, ее смена, должны ясно заявить, что боремся за те же 
цели. Союз борется за победу коммунизма, и это нужно вы¬ 
разить и в его названии...» 

В заключение инструктор губкома рассказал о том, с 
каким напряженным вниманием слушали делегаты съезда 
членов президиума, побывавших у В. И. Ленина, о беседе с 
Ильичем, о ленинском наказе комсомолу: «Дело не толь¬ 
ко в названии, а в том, чтобы действовать по-коммунисти¬ 
чески, быть на деле коммунистом». 

Оратор закончил, и в зале школы некоторое время 
стояла тишина. 

И эту строгую тишину прорезал внезапно взметнув¬ 
шийся ввысь звонкий юношеский голос: 

Вставай, проклятьем заклейменный... 

Разом поднявшись с мест, ребята в едином порыве под¬ 
хватили слова гимна... 

Вот отрывок из протокола собрания, сохранившегося в 
Тульском областном партийном архиве: 

«Учитывая всю важность' текущего момента, принимая 
во внимание исторические события, когда только коллек¬ 
тив может удовлетворить наши потребности, постановили: 
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организовать Российский Коммунистический Союз Моло¬ 
дежи чернской организации, где каждый разовьет свою ин¬ 
дивидуальность и научится строить новую, свободную 
жизнь. 

По второму пункту постановили: 

Выбрать президиум в составе председателя Н. Возне¬ 
сенского, товарища председателя И. Никонова и секретаря 
С. Галицкой. Остальные члены составят комитет Союза. 

По третьему пункту постановили: 

Созвать в воскресенье, 13 июля, митинг молодежи с 
целью разъяснения задач Союза молодежи и агитации за 
вступление в таковой». 

С собрания Антонов и Николай шли рядом, молчали. 

Прощаясь, Антонов сказал: 

— Ну вот, Николай, теперь и ты — председатель уко- 
ма, а значит — помощник уездной партийной организа¬ 
ции... 


Митинг, состоявшийся в воскресенье, был многолюд¬ 
ным. Как на большой праздник, пришли на него парни и 
девчата. Сыпались шутки, эвенели песни. 

Кто-то предложил: 

— А ну «Варшавянку»! 

Глубокий бас начал: 

Вихри враждебные веют над нами.* 

Николай подхватил: 

Темные силы нас злобно гнетут... 

И уже весь зал грянул сотней молодых голосов: 

В бой роковой мщ вступили с врагами, 

Вас еще судьбы беввѳстные ждут. 

На бой кровавый... 
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Молодо, свежо звучали песни, вошедшие сегодня в 
историю революции... 

Не обошлось и без частушек. Безжалостные и острые 
как клинок слова ударили по Колчаку, Деникину, Мамон¬ 
тову. 

Но вот в зале Народного дома зазвенел колокольчик, 
призывая приступить к делу. Инструктор губкома партии 
открыл митинг и предоставил слово Вознесенскому. 

Николай был взволнован — это было его первое в жиз¬ 
ни выступление перед такой многочисленной аудиторией. 
Когда поднялся на сцену и почувствовал сотни устремлен¬ 
ных на него глаз, все заранее заготовленные слова словно 
вымело из головы... «Не теряться!» — приказал он себе и, 
невольным, привычным движением руки пригладив непо¬ 
корные вихры, начал, без должного в таких случаях обра¬ 
щения к залу, с полуслова, с мысли, которая по продуман¬ 
ному ночью плану должна была прозвучать где-то в се¬ 
редине выступления: 

— ...«Сопляками» презрительно называли ребят наше¬ 
го возраста меньшевики и эсеры, заявляя, что не дело маль¬ 
чишек и девчонок заниматься политикой. И только партия 
Ленина всегда верила в нас — в нашу сознательность и 
преданность делу революции! Вот что писал Владимир 
Ильич еще до октябрьских событий...— Николай достал из 
нагрудного кармана заготовленную бумажку с цитатой и 
прочел: «Мы партия будущего, а будущее принадлежит 
молодежи. Мы партия новаторов, а за новаторами всегда 
охотнее идет молодежь. Мы партия самоотверженной борь¬ 
бы с старым гнильем, а на самоотверженную борьбу всегда 
первою пойдет молодежь». 

Аплодисменты обрушились лавиной... 

Николай стоял, выжидая, и вдруг осознал, что волне¬ 
ния — как не бывало! Простые, ясные ленинские слова 
сняли нервное напряжение, придали уверенность. 

Когда улеглись аплодисменты, Николай рассказал о 
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17-летнем ярославском большевике Саше Драгилеве. 
В один из дней декабря 1905 года рабочие Большой Яро¬ 
славской мануфактуры вышли на демонстрацию. Саша 
Драгилев был командиром боевой дружины. Когда казаки 
открыли огонь по демонстрации рабочих, Саша смело всту¬ 
пил в бой с карателями. 

— Царские сатрапы схватили его и приговорили к 
смертной казни,— говорил Николай в звенящей тишине за¬ 
тихшего зала.— С презрением Саша отверг предложение 
подать царю прошение о помиловании. Палачи казнили 
юного большевика... 

Николай привел примеры мужества и стойкости комсо¬ 
мольцев, их сверстников, на фронтах гражданской войны. 

Слушали его с напряженным вниманием. 

Изредка Николай поглядывал на сидящего в нервом 
ряду Антонова — тот ободряюще улыбался ему. 

В заключение Николай сообщил о создании в городе 
Коммунистического союза молодежи, коротко и ясно изло¬ 
жил программу и задачи союза и призвал участников ми¬ 
тинга вступать в комсомольские ряды. 

Запись началась тут же... 

В глубине зала, окруженный ребятами, вихрастый, ог¬ 
ненно-рыжий парнишка пел, приплясывая и подыгрывая 
себе на балалайке: 

Эх ты, доля, злая доля, 

Доля Колчака! 

Тяжела ты, безотрадна, 

Тяжела, горька! 

Не твою ли диктатуру 
Ленин пошатнул, 

Не тебя ли, узурпатор, 

Он в дугу согнул? 

Николай приглядывался к подходящим к столу для 
записи в союз ребятам, и неясная тревога овладевала им. 
Вот над столом склонился, старательно расписываясь, Яш¬ 
ка, живший через несколько дворов от Вознесенских. За- 
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дира и крикун... Правда, в смелости ему не откажешь, это 
он доказал во многих мальчишеских проделках. А отец 
Яшки — лавочник... Из мелких, но — лавочник! Глаза у 
Яшки смешливые, взгляд прямой, но кто ему в душу за¬ 
глянет? Да и если бы лишь один Яшка вызывал сомне¬ 
ния!.. Николай помнил слова Антонова о доверии револю¬ 
ционера, отвечающего не только за себя, но и за свое дело... 
Может ли он, Николай, поручиться за чистоту помыслов 
каждого, кто пополняет своей фамилией список членов 
только что созданного Чернского коммунистического союза 
молодежи? 

— О чем призадумался? 

Ушедший в свои мысли Николай не заметил приблизив¬ 
шегося Антонова. 

Заметив озабоченность на лице Николая, Антонов 
улыбнулся, положил руку ему на плечо. 

— Это только начало,— сказал он, кивая на записы¬ 
вающихся ребят.— Главные твои заботы, товарищ предсе¬ 
датель укома комсомола,— впереди! 

Помолчав, Петр Иванович мягко добавил: 

— Мой тебе совет, Коля: поменьше слов, дискуссий и 
споров, хоть в них иногда, как говорят, и рождается исти¬ 
на...— Улыбнувшись, Антонов снова посерьезнел.— Сразу 
же, с первых дней вовлекай ребят в серьезное дело... 

Он хотел сказать еще что-то, но подошедший инструк¬ 
тор губкома партии прервал его. 

— Будем прощаться,—сказал инструктор, протягивая 
Антонову большую крепкую руку. 

— Как — прощаться? — удивился Петр Иванович.— 
Поезда на Тулу теперь до утра не будет... 

— За мной машину прислали. 

И, склонившись к Антонову, он что-то тихо добавил. 
Потом коротко пожал руку Николаю, бросил: «Успе¬ 
хов!»— и пошел к выходу, поправляя сбившуюся набок 
кобуру с маузером. 
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Поймав вопросительный взгляд Николая, Антонов ска¬ 
зал: 

— Деникин прет, сволочь! 

И словно в ответ на эти слова, кто-то в зале запел: 

Слушай, рабочий, война началася... 

Песню подхватили. 


Разошлись ребята далеко за полночь. В зале Народного 
дома остались трое: Н. Вознесенский, И. Никонов и С. Га¬ 
лицкая — штаб родившейся в городе организации моло¬ 
дежи. 

Просматривая список комсомольцев, Никонов устало 
сказал: 

— Много записалось. А завтра еще больше будет. Толь¬ 
ко вот никто не знает, сколько здесь подлецов, паразитов, 
примазавшихся к... 

— Стоп! — обрезал его Николай.— Ты что же это?..— 
И внезапно взорвался: — Ты что допрос каждому учинять 
предлагаешь?! Да, может, еще и с пристрастием, потому 
как враг тебе правду на блюдечке не преподнесет?! 

— А ты уверен, что все здесь чистенькие? — вспыхнул 
и Никонов, встряхнув списком. 

— Ребята! Перестаньте сейчас же! — воскликнула Га¬ 
лицкая. 

Но Николай и без того умолк, задумался, удивляясь са¬ 
мому себе: ведь всего пару часов назад мысль, высказанная 
Никоновым, тревожила и его, он даже хотел посоветовать¬ 
ся с Антоновым, да не успел... Что же произошло, почему 
он вспылил? Не потому ли, что эта мысль, высказанная 
вслух товарищем, обнажила опасное зерно, заложенное в 
ней: заведомое предубеждение, слепое недоверие к иным 
из членов едва родившегося союза? Какие всходы может 
дать это зерно — трудно предугадать... 
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Молчание затянулось. 

— Вот что,— сказал наконец Николай.— Не будем спе¬ 
шить с подозрениями. Подозрительность и бдительность — 
разные вещи. Договоримся так. Оскорблять товарища не¬ 
доверием не будем, пользы это не принесет. А проверить 
кое-кого из членов союза — не мешает. Не потому, что не 
доверяем им, а затем, чтобы знать, чтобы с уверенностью 
можно было положиться на любого комсомольца, как Щ 
себя самого. И точка! По домам. А проверять будем делом. 
Только делом! 

— Это ты так решил? — не без ехидства спросил Нико¬ 
нов. 

Николай не обиделся, подумал, что ехидство Никонова 
не лишено оснований: слишком уж он категорично закон¬ 
чил спор. Имеет ли он на это право? 

Никонов ждал ответа. Галицкая, собирая бумаги, тоже 
с любопытством поглядывала на Николая. 

— Да,— спокойно сказал Николай.— Я так решил. 

Галицкая удивленно взглянула на Николая и тут же 
опустила глаза. 

На лице у Никонова выражение ехидства медленно, 
так, что можно было проследить за отдельными этапами 
этой трансформации, превращалось в недоумение... 

— Для себя решил...— сказал Николай и, не выдержав, 
широко улыбнулся.— А завтра на комитете — обсудим. 
Может, я и не прав... 

— Вот чертушка! — обрадовался Никонов и совсем уже 
неожиданно заключил: — Не знаю, как другие, а я с твоим 
решением согласен! Присоединяюсь.— И вдруг гаркнул, 
словно выкрикивая лозунг: — «Не будем оскорблять недо¬ 
верием товарища!» Сам выдумал или где прочитал? Все 
равно здорово! 

Старая истина: для матери сын — всегда мальчик, ее 
малыш... Даже когда сыновья обзаводятся семьями и соб- 
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ственными детьми... Л Николаю не было еще и шестнадца¬ 
ти... Тревожные вечера проводила Любовь Георгиевна, 
ожидая сына. Тот возвращался поздно. Раздавшийся в по¬ 
следний год в плечах, но похудевший, с запавшими глаза¬ 
ми и выступающими скулами, он торопливо проглатывал 
ужин и усаживался за стол. Шуршал страницами книг 
иной раз до рассвета. Недоедает, недосыпает... Но больше 
всего тревожили мать поздние возвращения Николая: 
ночью улицы города были небезопасны... «Ну что ты вол¬ 
нуешься, мама,—сказала как-то старшая дочь Маша,— 
Коля уже не ребенок. Он всей молодежью в уезде верхово¬ 
дит!» Как раз последнее больше всего и беспокоило Лю¬ 
бовь Георгиевну. А с тем, что Коля не ребенок, она, понят¬ 
но, согласиться не могла... 

Как-то в первые дни августа Любовь Георгиевна, ожи¬ 
дая Николая, присела к его столу, зажгла керосиновую 
лампу под самодельным (еще при жизни отца Коля смасте¬ 
рил) зеленым абажуром. Аккуратными стопками сложены 
книги. В основном — политические: Маркс, Энгельс, Ле¬ 
нин... Отдельно — учебники для школы. Этой весной Коля 
закончил ее. 

Время перевалило за полночь. 

На улице раздался странный хлопок. Не выстрел ли?.. 

Торопливо накинув на плечи шаль, Любовь Георгиевна 
вышла на улицу. Постояла у калитки, вглядываясь в не¬ 
проглядную темь. Потом решилась, пошла, спотыкаясь о 
булыжник разъезженной мостовой... 

Вот и знакомый дом с вывесками. В окнах тусклый 
свет. 

Потянув ручку двери, подумала: «А зачем я, собствен¬ 
но, пришла?» В нерешительности постояла. До слуха до¬ 
несся знакомый голос Николая. 

В большой комнате, где собралось десятка два ребят, 
было полутемно. Единственная лампа-молния отбрасывала 
на стены резкие тени. Любовь Георгиевна присела на сто- 
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явшую у двери скамью. Никто не заметил ее появления. 
Ребята внимательно слушали Николая. 

Прошло несколько минут, прежде чем Любовь Георги¬ 
евна поняла, о чем шла речь. Группа ребят без ведома ко¬ 
митета комсомола арестовала священника и провела его 
через весь город с доской, вывешенной на груди, а на доске 
написали: «Долой опиум для народа!» Николай говорил о 
том, что в этом поступке простителен только сам лозунг, 
да и то с большой натяжкой, потому что в нем не точно 
приведены слова Маркса. Все остальное — ни в какие воро¬ 
та не лезет. И не в самом поступке дело, а в его самочинно¬ 
сти. Союз их — коммунистический. А партия учит, что 
коммунисту анархия, даже дух ее должны быть так же 
чужды, как ложь, трусость и предательство. 

Лампа, стоящая сбоку от Николая, проложила глубокие 
тени у него на лице. Голос звучал жестко, непримиримо. 

Любовь Георгиевна не узнавала сына. Нет, таким она 
его никогда не видела, не знала... Непонятная робость овла¬ 
дела ею, словно полные осуждения слова сына относились 
и к ней. И вдруг она поняла, что прикажи он ей сейчас 
(неважно что), и она безропотно подчинится... Это испуга¬ 
ло ее. 

— Мама? — Николай вдруг увидел ее; в голосе прозву¬ 
чала тревога.— Что-нибудь случилось? 

Она поднялась в смущении. 

— Да нет, Коля, ничего... Ты долго еще тут?.. 

— Сейчас заканчиваем. Подожди...— Он обратился к 
сидящим в комнате ребятам, с любопытством уставившим¬ 
ся на Любовь Георгиевну: — Комитет не будет возражать, 
если на собрании побудет моя мать? 

Комитет не возражал. 

Домой возвращались вместе. Шли молча, и, чувствуя 
сильную руку сына, поддерживающего ее, Любовь Георги¬ 
евна ощутила вдруг тихое, ни с чем не сравнимое спокойст¬ 
вие, какого она не ощущала еще никогда в жизни... 



Молодежь — это великолепный, самый под¬ 
вижный отряд человечества. 

М. Калинин 


Д ела комсомольские 

Николай рассказывал Антонову о том, что успели сде¬ 
лать ребята менее чем за два месяца. 

Антонов слушал внимательно, не прерывая. 

Сделано немало. В комитете комсомола организованы 
отделы: культурно-просветительный, политический и эко¬ 
номический. Начал регулярно выходить молодежный жур¬ 
нал, названный «Заря новой жизни». Правда, тиражи были 
небольшими — журнал печатался на пишущей машинке. 
Николай попросил Антонова посодействовать тому, чтобы 
журнал печатали в типографии. Петр Иванович согласно 
кивнул. Николай продолжал рассказ — короткими, сжаты¬ 
ми фразами, словно докладывал. Уком комсомола стремит¬ 
ся охватить своим влиянием как можно больше молодых 
людей, вовлечь их в общественные дела. Силами комсо¬ 
мольцев и красноармейцев оборудован клуб, общественная 
читальня и вечерняя школа для взрослых. В клубе систе¬ 
матически читаются лекции, в первую очередь — на анти¬ 
религиозные темы. С толковыми лекторами туговато, в 
этом деле они тоже просят помочь уком партии... 

Николай умолк. 

— Все? — спросил Антонов. 

— Нет,— сказал Николай.— Деникин приближается к 
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Туле, а у наших комсомольцев оружия —два нагана да 
винтовка со сломанным затвором... 

— Понятно. Требуете оружия? 

— И оружия тоже. А главное — инструкторов. Кое-кто 
из ребят считает: взял винтовку, нажал на спусковой крю¬ 
чок — вот и вся хитрость... 

— Ты так не считаешь? 

— Нет, конечно. Нужно наладить обучение военному 
делу. Времени в обрез, поэтому инструкторы нужны тол¬ 
ковые. 

Антонов молчал, глядя на Николая. Потом улыбка тро¬ 
нула его губы. Спросил: 

— Рефлекс инициативы? 

— Точно,— серьезно ответил Николай.— Он. 

— Понятно...— Антонов снова замолчал, с явным удо¬ 
вольствием разглядывая сидящего перед ним парня. Потом 
сказал: — Что ж, инструкторов выделим, оружие дадим. 
А ты, брат, собирайся-ка в дорогу... Вот мандат. 

Николай взял документ, прочел короткий текст: «Вы¬ 
дан настоящий мандат председателю Чернской организа¬ 
ции Российского Коммунистического союза молодежи 
т. Вознесенскому Николаю в том, что он командируется в 
г. Тулу для ознакомления с Тульской организацией союза 
молодежи. Все советские и партийные организации дол¬ 
жны содействовать последнему в исполнении возложенных 
на него обязанностей, что подписью и приложением пе¬ 
чати Черпского укомпарта удостоверяется». 

Вернувшись через несколько дней из Тулы, Николай 
увидел на станционном здании большой плакат, написан¬ 
ный на серой оберточной бумаге. Крупные буквы, аккурат¬ 
но выписанные фиолетовыми чернилами («Никонов, его 
рука!» — подумал Николай), гласили: 

«Товарищ! Ты умеешь обращаться с оружием? Ты мо¬ 
жешь зарядить винтовку и действовать в общем строю? Ты 
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справишься с пулеметом, с ручной бомбой? Если нет, не¬ 
медленно иди в комитет и запишись на обучение. Член 
Российского Коммунистического Союза Молодежи должен 
быть готов во всеоружии защищать дело социализма!» 

Проходя по улицам, Николай заметил еще несколько 
таких плакатов. «Молодцы ребята!» — подумал он. В дни 
его отсутствия товарищи, как видно, не сидели сложа руки. 
Николай прибавил шагу, торопясь услышать новости. Да 
и ему было что рассказать членам комитета... 


Молодая республика Советов переживала один из кри¬ 
тических моментов своей истории. Хорошо снаряженные 
и вооруженные на средства Антанты полчища генерала 
Деникина наступали по всему фронту, растянувшемуся от 
Волги до Днепра. Еще в начале июля 1919 года «главно¬ 
командующий всеми вооруженными силами Юга России» 
(такой титул присвоила контрреволюция Деникину) издал 
так называемую «московскую директиву». Согласно этой 
«директиве» деникинская армия должна была не позже 
осени захватить Москву и добиться уничтожения Совет¬ 
ской власти. Находившиеся за границей русские капитали¬ 
сты ликовали. Они даже установили немалую награду 
(в миллион рублей!) тому из белогвардейских полков, ко¬ 
торый первым войдет в Москву. Повод для ликования рос¬ 
сийских толстосумов был: развивая наступление, деникин¬ 
цы захватили Украину, Северный Кавказ, Дон. Серьезная 
угроза нависла над центральными районами России. 

«Все на борьбу с Деникиным! — призывал Централь¬ 
ный Комитет партии в письме к партийным организациям, 
ко всей стране.—Советская Республика осаждена врагом. 
Она должна быть единым военным лагерем ...» 

Письмо написал Ленин. 

«Наступил один из самых критических, по всей вероят¬ 
ности, даже самый критический момент социалистической 
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революции» — так Ленин оценил тогда положение Респуб¬ 
лики. 

Несмотря на героизм и стойкость красноармейских ча¬ 
стей, деникинцы рвались к сердцу Советской республики. 
10 августа в тыл Красной Армии прорвались мамонтовские 
головорезы, захватив Козлов, Тамбов... К осени обстановка 
на Южном фронте еще более осложнилась. 12 сентября 
ставленник интервентов Деникин подписал приказ о новом 
наступлении на столицу. Спустя несколько дней после 
опубликования приказа деникинцы захватывают Курск, 
6 октября — Воронеж и 13 октября — Орел. 

Враг готов был уже праздновать победу: вот-вот он 
ворвется в Тулу, доберется до красной столицы — Мо¬ 
сквы. 

Передовые части деникинцев вплотную подошли к 
Черни. 

Тревожные дни переживал уездный центр. 

На борьбу с врагом поднялись все — от мала до велика. 
Создавались боевые отряды. В их формировании активное 
участие принял уездный комитет комсомола... 


Порывы ветра рябили вывешенное над входом в уком 
комсомола красное полотнище с призывом: «Все к оружию 
в это тяжелое время! Молодые коммунары, выше знамя! 
Революция требует уничтожения Деникина!» 

Деление суток на день и ночь в сутолоке военных забот 
утратилось... По ночам комсомольцы обучались военному 
делу,, днем строили оборонительные сооружения. И наобо¬ 
рот. Одна группа сменяла другую. Сформированные боевые 
отряды отправлялись на фронт... По сообщению уездной 
газеты, восемь членов союза молодежи добровольно пошли 
в распоряжение Чернского ревкома, несколько человек 
вступило в партизанский отряд, который должен был 
остаться в тылу врага в случае оккупации уезда. 
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В комитет комсомола приходили целые группы ребят. 
Заявляли категорически: 

— Нас десять парней и три девушки. Требуем всех за¬ 
числить в Красную Армию! 

Настроение было боевым, а время тревожным... 

Уездный комитет РКСМ решил объявить общую моби¬ 
лизацию комсомольцев. Вот сообщение в уездной газете от 
21 августа 1919 года: «Уком РКСМ доводит до сведения, 
что им мобилизованы все члены Союза мужского пола от 
16 лет на защиту завоеваний свободы и разгром банд гене¬ 
рала Мамонтова. Все мобилизованные товарищи зачисле¬ 
ны в местный гарнизон и переданы в распоряжение уком- 
парта». 

Один за другим проходили по пыльным улицам при¬ 
фронтового города отряды комсомольцев, ощетинившиеся 
штыками старых трехлинеек. Шаг был четок, лица су¬ 
ровы... 

Звонко, но строго звучала песня: 

Смело мы в бой пойдем 
за власть Советов!.. 

И шли, не ведая о том, что вступают в Историю... 

Вручив последнюю винтовку своему близкому другу 
Паше Каюкову, Николай пришел в уком партии к Анто¬ 
нову. 

— Петр Иванович, я хочу проситься у вас на фронт. 

— И ты? — глаза у Антонова прищурились.— Вот так 
сразу и на фронт? А кто же здесь? 

Николаю стало неуютно под его взглядом. 

Антонов поднялся и прошелся по кабинету из угла в 
угол. Смущенный Николай переминался с ноги на ногу, 
тиская в руках кепку. 

— Петр Иванович,— сделал попытку оправдаться Ни¬ 
колай,— так ведь что получается: все мои ребята получили 
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оружие и не сегодня-завтра уйдут на фронт! А я? В тылу 
буду торчать?! Какой же я после этого председатель 
укома? 

— Да, действительно,— задумчиво проговорил Анто¬ 
нов,— рановато, наверно, выдвинули тебя председате¬ 
лем... 

Смертельная бледность залила лицо Николая. Антоно¬ 
ву стало жаль парня, он хорошо понимдл чувства, владею¬ 
щие молодым вожаком уездных комсомольцев. 

— Садись, Коля,— сказал он смягчившись.— Погово¬ 
рим...— Сам сел напротив, закурил, после чего спросил: — 
Тебе известно решение укомпарта оставить Николая Воз¬ 
несенского здесь, в Черни? 

— Известно,— с трудом выдавил слово Николай. 

— Тогда мне непонятно, о чем нам с тобой толковать. 
Может, стоит повторить твои же собственные слова о дис¬ 
циплине, которые ты не так давно говорил своим товари¬ 
щам? 

— Не стоит...— смутился Николай. 

Антонов помолчал, потом сказал: 

— Учись, Коля, подчинять свои желания необходимо¬ 
сти, диктуемой интересами партии. В этом — основа желез¬ 
ной дисциплины, без которой нет настоящей революцион¬ 
ной партии. Кстати, при разборе «Анти-Дюринга», кото¬ 
рым ты сейчас занимаешься, обрати внимание на то, как 
Энгельс определяет понятие «свобода». 

— Обратил,— сказал Николай,— и запомнил: свобода 
есть осознанная необходимость... Вот я и осознал необходи¬ 
мость быть вместе с товарищами там, где решается судьба 
революции — на фронте. 

Антонов от неожиданности присвистнул, удивленно 
протянул: 

— Ну и ну!.. 

И заметил веселые искорки в глазах Николая; понял: 
парнишка сознательно «подковырнул» его, использовав 
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предложенное им же оружие. «Не прост парень!» — с ува¬ 
жением подумал Антонов и, сделав строгое лицо, сказал: 

— Осознал, говорить? А ты осознал, что если, неровен 
час, белогвардейцы захватят город, то на тебя выпадет 
опаснейшая работа в подполье, в тылу у врага? А это, ска¬ 
жу тебе, куда сложнее открытой атаки с криками «ура!»... 

— Город не сдадут белякам,— сказал Николай. 

— Уверен? — спросил Антонов. 

— Уверен. 

— Даже без геройских подвигов на фронте некоего Ни¬ 
колая Вознесенского?.. 

Николай понял ответную «подковырку», улыбнулся и, 
поднявшись, сказал: 

— Ну, я пойду, Петр Иванович. Дел много... 

— Много, говоришь? — Антонов усмехнулся.— Поду¬ 
мать только: у человека дел куча, а я его отвлекаю пусты¬ 
ми разговорами! 

В тоне Антонова прозвучала ирония, но ирония добрая, 
необидная. 


7 ноября 1919 года день в Черни выдался ненастный. 
Дул северный ветер, летел колючий снег. Но, несмотря на 
непогоду, на улицах уже с утра был народ. Группами и в 
одиночку мужчины, женщины и дети стекались к город¬ 
ской площади... 

К началу праздничного митинга площадь была запол¬ 
нена гудящей толпой; то тут, то там возникали, подхваты¬ 
ваемые десятками голосов, революционные песни. 

Николай волновался: уком партии поручил ему вы¬ 
ступить с речью на митинге. 

Председатель уездного исполкома взглянул на карман¬ 
ные часы, щелкнул крышкой, сказал: 

— Будем начинать. 

Когда Николай поднялся на трибуну и обвел взглядом 
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площадь, он увидел в толпе белого как лунь инвалида на 
костылях. Вспомнил, как этот человек, пришедший месяц 
назад из тех мест, где хозяйничали белогвардейцы, появил¬ 
ся в у коме партии; припомнил его невеселый рассказ о 
себе... И свою речь Николай начал такими словами: 

— Сейчас идет легкий снег. Но не от снега белеют во¬ 
лосы наших товарищей. Вон я вижу среди вас инвалида на 
костылях... Спросите у него: отчего он поседел? И вы услы¬ 
шите про тяжкую долю, про то, как измывались над чело¬ 
веком белые, как деникинцы переломали ему ноги. 

Площадь зашевелилась, голос Николая зазвучал 
тверже. 

— Вот как обращаются враги с нами! Но мы не из 
трусливых. Трудовой народ и его великую революцию не 
запугать! Два года прошло с тех пор, как мы взяли власть 
в свои руки... Теперь никакая контра не отберет ее назад! 

— Черта лысого! — крикнули в толпе.— Не отдадим! 

Раздались аплодисменты. 

В заключение Николай сообщил о начавшемся наступ¬ 
лении Красной Армии: 

— Красные воины освободили Орел. Конница Буден- 
ноТд разгромила главные силы Шкуро — Мамонтова неда¬ 
леко от Воронежа... Близок день, когда мы вышвырнем по¬ 
следнего белобандита за пределы Республики! Мы побе¬ 
дим, потому что ведет нас к победе Ленин и созданная им 
партия большевиков! 

После Николая выступили председатель уисполкома и 
Антонов. Закрывая митинг, Петр Иванович призвал горо¬ 
жан сохранять порядок в это тревожное время, проявлять 
революционную бдительность; сообщил, что в Туле ждут 
Калинина, что, возможно, Михаил Иванович приедет и в 
Чернь... 

Михаил Иванович Калинин приехал в Чернь 11 ноября. 
Это было волнующим событием... Таких многолюдных ми- 
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тингов Чернь еще не видела. Михаил Иванович выступал в 
клубах, в Народном доме... 

Николай Вознесенский с волнением слушал речь Кали¬ 
нина на партийном собрании в уисполкоме: 

— О трудностях хорошо известно и нам, в центре,— 
говорил председатель ВЦИК.— Но помните, что удержать 
власть потруднее, чем было ее завоевать. Держите крепкие 
связи с массами — в этом наша сила. И не обещайте людям 
ни золотых гор, ни молочных рек с кисельными берегами. 
Пока не изгоним интервентов, не восстановим хозяйство, 
государство не сможет удовлетворить нужды деревни ни в 
ситце, ни в обуви, ни в других товарах. Говорите правду, 
будьте искренними. Тогда люди скорей поймут вас и под¬ 
держат... 

В перерыве Николай с трудом протискался к Калинину, 
окруженному плотным кольцом людей. Заметив его при¬ 
стальный взгляд, Михаил Иванович обратился к Вознесен¬ 
скому: 

— Вы хотите что-то сказать, молодой человек? 

Николай смутился, на мгновение оробел, но сказал с 
внешним спокойствием: 

— Хочу попросить вас, Михаил Иванович, с моло¬ 
дежью побеседовать... 

— С молодежью? А вы кто будете? 

— Это наш председатель комитета комсомола — Ни¬ 
колай Вознесенский,— послышался голос Антонова, с осо¬ 
бой теплотой произнесшего слово «наш». 

— Что ж, хорошо,— сказал Михаил Иванович.— С мо¬ 
лодежью надо обязательно встретиться. Организуйте! 
К концу собрания назовете мне время и место... 

Беседа состоялась в тот же вечер. 

Зал клуба «Третий Интернационал» был переполнен. 
Сотни юношей и девушек пришли, чтобы послушать Кали¬ 
нина. 

Говорил Михаил Иванович недолго, но каждая фраза 


59 



его выступления была весомой и важной: он вел разговор 
о том, что нужно делать молодежи, чтобы спасти республи¬ 
ку Советов и построить новую жизнь. 

— Чтобы строить новое общество,— наставлял Михаил 
Иванович,— недостаточно только одного желания. Нужны 
еще знания... 

Он рассказал о Владимире Ильиче, о его напряженной 
работе по руководству партией, первым в мире рабоче-кре¬ 
стьянским государством, международным революционным 
движением, о том, как при всей своей занятости Ленин на¬ 
ходит время, чтобы работать над книгой, много читает, пи¬ 
шет. 

Когда Михаил Иванович закончил речь, Вознесенский 
обратился к присутствующим: 

— Ребята, девушки! Поклянемся в лице Михаила Ива¬ 
новича нашей партии, товарищу Ленину, что мы не щадя 
своих сил, до последнего вздоха будем бороться за победу 
революции, за социализм!.. 

— Клянемся! Клянемся! — в едином порыве несколько 
раз произнес зал. 

Михаил Иванович был взволнован. 

— Обязательно передам товарищу Ленину, какая заме¬ 
чательная смена растет старшему поколению! — сказал он, 
уезжая. 

1 декабря Николаю исполнилось 16 лет. Если бы не 
мать и сестры, он и не вспомнил бы об этом, тем более, что 
готовился к куда более важному, одному из самых важных 
событий в своей жизни: вступлению в Коммунистическую 
партию. И этот день настал... Президиум Чернского укома 
РКП (б) единодушно поддержал кандидатуру юноши. 
В один из морозных декабрьских дней 1919 года П. И. Ан¬ 
тонов вручил Николаю Вознесенскому партийный билет. 

— Несмотря на молодость,— сказал Антонов,— ты су¬ 
мел доказать, что достоин этой чести — быть в одной пар¬ 
тии с Лениным. Где бы ты ни был, что бы ты ни делал, 
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помни: отныне ты полномочный представитель Российской 
Коммунистической партии большевиков. Береги честь это¬ 
го высокого звания, будь достоин партии всегда и во всем-. 

В том же месяце состоялся первый уездный съезд 
Чернской организации РКСМ. 

С воодушевлением и нескрываемым радостным волне¬ 
нием открывал первый съезд уездных комсомольцев пред¬ 
седатель укома — юный коммунист*Николай Вознесенский. 
На него смотрели сотни глаз: за пять месяцев комсомоль¬ 
ская организация выросла с 10 до 250 человек. 

Выступавшие после Николая юноши и девушки горячо 
и единодушно одобрили большую организаторскую и вос¬ 
питательную работу, которую провел за короткий срок 
уездный комитет. Подтверждая выступления ораторов, 
съезд вновь избрал председателем укома Николая Возне¬ 
сенского и утвердил его редактором молодежной газеты 
«Юный коммунист». В состав уездного комитета была из¬ 
брана и старшая сестра Николая — Мария Вознесенская. 

Вскоре после съезда перед чернскими комсомольцами 
была поставлена новая боевая задача. 

В декабре 1919 года уком партии получил телеграмму 
из Тульского губкома. Губернский комитет РКП (б) требо¬ 
вал принять самые решительные меры для сбора продо¬ 
вольствия, помощи Москве хлебом. Для выполнения дирек¬ 
тивы губернского партийного центра уком мобилизовал 
всех коммунистов и комсомольцев. 

Выступая на экстренном заседании комитета комсомо¬ 
ла, Николай сказал: 

— Нам поручено ответственное дело. Москва голодает, 
рабочим выдают по четверти фунта хлеба в день... Губком 
партии требует нашей помощи. Для нас это еще одна воз¬ 
можность на деле доказать нашу преданность делу револю¬ 
ции. Мы знаем, что большинство сознательных крестьян — 
беднота, сама перебивающаяся кое-как... А кулаки и их 
подпевалы добровольно не дадут ни одного фунта зерна, ни 
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одного пуда картофеля. Это и понятно. Многие богатеи 
припрятали не только продукты, но и оружие... Предлагаю 
создать вооружённый продотряд, поднять на ноги всех до 
одного комсомольцев уезда, всю сознательную деревенскую 
молодежь... 

...И пошли отряды комсомольцев, как впоследствии на¬ 
пишет поэт, «с Лениным в башке и с наганом в руке» добы¬ 
вать из кулацких тайников продовольствие голодающей 
республике. 

Архивы не сохранили отчета о том, сколько рук и ног 
было обморожено, сколько юных жизней оборвала кулац¬ 
кая пуля в этом походе комсомольцев за продовольствием. 
Но цифры об отгруженных столице чернскими комсомоль¬ 
цами продуктах, цифры, которые в те времена ценились 
не меньше хорошего удара по врагу, эти цифры есть. Вот 
они. 

100 пудов сухарей. 

1 вагон овса. 

44 вагона картофеля. 

И это было только начало похода... 

«Теперь... когда на смену капитализма идет новая, свет¬ 
лая эра, когда совершается исторический перелом в жизни 
человеческого общества, от каждого его члена нужна по¬ 
сильная помощь, и мы должны ее принести, ибо этого тре¬ 
буют от нас труженики земли. Мы, молодежь, строители 
будущего, должны быть готовы к постройке народного сча¬ 
стья на развалинах старого буржуазного здания»,— так 
писал в чернской уездной газете шестнадцатилетний Ни¬ 
колай Вознесенский со свойственным ему уже в те ранние 
годы умением заглядывать вперед... 



...Каждый делает свою судьбу, и каждого 
она делает. 

И. С . Тургенев 


Слишком молод... 

Поезд набирал ход. 

Вокзал давно скрылся за дымной пеленой, а Нико¬ 
лай не отходил от раскрытой двери вагона. Все быстрее 
перестук колес. Паровоз победно загудел: «В Москву-у-у!..» 
Николай неотрывно смотрел вдаль, где за туманом, на¬ 
питанным дымами тульских заводов, остались мать и сес¬ 
тры, остался Антонов, остались друзья, осталась юность, 
полная тревог и волнений, радостей и надежд... 

Николай прошел в битком набитый людьми вагон. Му¬ 
жики и бабы плотно сидели на отвоеванных с боем и 
бранью местах, держась за мешки и котомки. С трудом, 
стараясь не наступать на ноги, Николай протискивался 
через забитый до отказа проход, но так и не нашел места, 
вышел в противоположный тамбур. 

Здесь, пристроившись на вещмешках, дремало не¬ 
сколько красноармейцев. Бодрствовал лишь один из них, 
крепкий парень лет двадцати. Прислонившись спиной к 
спящему товарищу, он тихо наигрывал на потрепанной 
трехрядке. Взглянув на Николая живыми умными глаза¬ 
ми, парень подвинулся, сказал: 

— Садись, браток. В Москву?.. 

И, не дожидаясь ответа, запел негромким хрипловатым 
голосом: 
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Мы пойдем без страха, мы пойдем без дрожи, 

Мы пойдем навстречу грозному врагу. 

Дело угнетенных — дело молодежи. 

Горе, кто на чуждом, черном берегу... 

Пристроившись на фанерном (отцовском) сундучке, 
Николай затих — песня пришлась по душе... 

— А ты, брат, на каком берегу? — неожиданно спро¬ 
сил парень. — Комсомолец? 

— Член партии, — ответил Николай. 

Парень удивленно и с уважением присвистнул. По¬ 
том сладко зевнул и сказал, словно извиняясь: 

— Считай, третьи сутки толком не спим... Ты не по¬ 
караулишь? — Он похлопал ладонью по трехрядке. — А я 
сосну чуток. А? Идет? — И стал пристраиваться, не ожи¬ 
дая согласия Николая; уже сонным голосом добавил: — 
Ты гляди только — упрут вмиг... 

И уснул мгновенно, засопел с присвистом. 

Николай был рад тишине — той особой тишине ваго¬ 
на, неотъемлемой частью которой является ритмичный 
перестук колес... Потертые шинели спящих красноармей¬ 
цев напомнили о событиях годичной давности. 


Да, ровно год назад, в июле 1920-го, новые отряды 
чернских комсомольцев отправлялись на фронт. После 
короткой мирной передышки Антанта начала новый по¬ 
ход против молодой республики Советов. Белополяки 
вторглись на Украину, из Крыма выполз «черный барон» 
Врангель... 

И снова, как в грозном 1919-м, по шоссе, тянувшему¬ 
ся через Чернь на железнодорожную станцию Выползово, 
шли ощетинившиеся штыками комсомольские отряды (вот 
в таких же, как на этих спящих в тамбуре вагона парнях, 
далеко не новых шинелях...). 

Гремела новая, неведомо кем сложенная песня: 
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Белая армия, 

черный барон 
Снова готовят 

нам царский трон... 

Год пролетел как день... Только сейчас, оглянувшись 
назад, Николай смог оценить всю ответственность и мно¬ 
гообразие дел и забот, легших в те дни на плечи комсо¬ 
мольского актива Черни: подготовка молодежи к обороне 
города и ликвидация неграмотности среди населения; ор¬ 
ганизация комсомольских санитарных отрядов для борь¬ 
бы с эпидемиями, вспыхнувшими в уезде, и постановка 
силами «комсы» спектаклей... Мирные дела переплетались 
с требованиями, предъявляемыми комсомолу граждан¬ 
ской войной. 

В августе 1920 года Николай докладывал третьему гу¬ 
бернскому съезду РКСМ о работе уездной комсомолии. 

Сбор продовольствия... 

Сотни докладов и лекций... 

Субботники по общественной запашке земель... 

Десятки спектаклей, деньги от которых были переданы 
в фонд Красной Армии... 

Ликбез... 

Военная подготовка комсомольцев... 

Борьба с холерой... 

— Появляются новые задачи в деле воспитания юно¬ 
шества, но эти задачи претворяются в жизнь, и с револю¬ 
ционной настойчивостью мы дело отцов завершим, — та¬ 
кими словами закончил тогда Николай свой доклад. 

Вскоре после съезда его отозвали на работу в губком. 

Передав укомовские дела (сестре Марии, единогласно 
избранной на его место), Николай зашел к Антонову. 

— Учиться тебе надо, Коля, — сказал Петр Иванович, 
прощаясь. — Обязательно тебе надо учиться. Заведовать 
экономическо-правовым отделом губкома комсомола, на¬ 
деюсь, тебе будет по силам... А дальше? 


5 


В. Колотое 
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— В Москве есть Коммунистический университет... — 
сказал Николай. 

— Понятно. Хочешь туда? 

— Не то слово, — улыбнулся Николай. — Мечтаю... 
Только трудно, говорят, в него попасть. 

— В этом поможем, — сказал Антонов. — Обещаю. 
Буду в Туле, обязательно поговорю в губкомпарте насчет 
тебя... 

Полгода прошло после этого разговора, и вот заветная 
мечта сбылась: поезд везет его в Москву, а в левом карма¬ 
не гимнастерки, заколотом булавкой, лежит путевка в 
Коммунистический университет имени Свердлова... 

Привокзальная площадь полна движения и шума: зве¬ 
нели, лязгали трамваи, покрикивали извозчики, с нескры¬ 
ваемым презрением поглядывавшие с высоты козел на 
редкие и изрядно потрепанные автомобили... Николай 
остановился в растерянности: куда идти? Проще всего бы¬ 
ло бы доехать к университету на извозчике, да денег мало¬ 
вато, и в ближайшее время ждать их неоткуда. «Не все, 
что просто, имеет смысл», — вспомнил он чье-то .изречение 
и стал пробираться через оживленную улицу к постовому 
милиционеру. Тот издали засвистел Николаю, и когда он 
наконец предстал перед ним, окинул парня ироническим 
взглядом, козырнул и сказал: 

— Сразу видно — прямиком из Парижа!.. 

— Я из Тулы, — смутился Николай. — Мне нужно в 
Коммунистический университет, на Миусскую площадь... 

Вон оно что!.. — Лицо милиционера сразу подобре¬ 
ло.—По путевке? (Николай утвердительно кивнул). 
У меня свояк там учится...— начал было доверительно ми¬ 
лиционер, но увидел какой-то непорядок на улице, прило¬ 
жил к губам свисток, и пронзительная трель прорезала 
разноголосые шумы. — Ты двигай, парень, — сказал он 
после этого. — Во-он, видишь остановку трамвая?.. 



Он коротко и толково разъяснил, как добраться до 
Миусской площади, и козырнул на прощание —на этот 
раз без иронии и даже с явным уважением. 

— Успехов тебе! 

— Спасибо, — ответил Николай. 

Трамвай был полон, сундучок всем мешал, Николая 
толкали, беззлобно поругивали; Москву он из окна трам¬ 
вая рассмотреть не смог, беспокоясь лишь о том, чтобы не 
проехать нужную остановку. 

— Кто Миусскую все время спрашивал? — раздался 
усталый, надорванный голос кондукторши. — Следующая!.. 

Здание университета было большим, солидным. 

Прочитав вывеску, Николай с волнением и непонят¬ 
ным, смутным страхом вошел в подъезд... 

Но все оказалось просто: у него забрали путевку, от¬ 
метили в большой амбарной книге и дали ордер в обще¬ 
житие на Малой Дмитровке. 

Подхватив свой легкий сундучок с нехитрым багажом, 
Николай отправился по указанному адресу, изредка, для 
верности, переспрашивая прохожих. 

Москва ему нравилась... 

Даже в тихих, чем-то похожих на тульские переулоч¬ 
ках его не оставляло ощущение того, что он находится в 
огромном городе. И воздух здесь был каким-то особенным, 
со своими непередаваемыми запахами, присущими, навер¬ 
но, одной только Москве... Мимо Николая пробежал, раз¬ 
брызгивая лужи от недавно прошедшего дождя, крытый 
черный автомобиль. Николаю рассказывали, что в таком 
автомобиле ездит Ленин. «Не он ли?» — мелькнула 
мысль, и сердце замерло от радостного волнения: он шага¬ 
ет по городу, где живет и работает великий вождь проле¬ 
тариата, дышит одним с ним воздухом... 

Комендант общежития — высокий худощавый человек 
со строгим лицом — провел Николая по длинному кори- 
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дору, остановился перед одной из дверей, распахнул ее и 
сказал: 

— Ваша кровать — направо, в углу. Главное — чисто¬ 
та, порядок. Кроме вас здесь живут студенты Лесин, Ле- 
винзон и Шагильдян... — Комендант улыбнулся. — На¬ 
стоящий интернационал! Есть хотите? 

— Очень, — признался Николай. 

Пошли, выдам пропуск в столовую. Можете сейчас 
же и идти, это рядом, на другой стороне улицы... 


Суп из воблы с чечевицей, каша и два куска сахара к 
чаю... Сказочный обед! (Изысканных яств Николай ни¬ 
когда не едал, дома чаще всего обходились картошкой и 
ржаным хлебом). Да еще и бесплатно!.. Проблема пропи¬ 
тания не очень волновала Николая (главное — учиться!), 
но поняв, что этой проблемы здесь не существует, он по¬ 
чувствовал облегчение: значит, можно будет, не заботясь 
ни о чем другом, учиться —и только учиться... Николай 
поделился этой своей мыслью с сидящими с ним за одним 
столом студентами. 

— Новенький? — догадался один из них. — Ничего, 
поживешь — привыкнешь. 

Другой возразил: 

— Эта кому как. Я вот не могу привыкнуть: жилье, 
кормежка, обувь, одежда — и все за «спасибо», а оно, вы¬ 
ражаясь языком «Капитала», стоимости не имеет... Я до 
революции в университет поступил. Учился, пока отец 
был жив. А потом выставили за неуплату... Попробуй пос¬ 
ле этого привыкни к этакому сказочному житью. Постой! 
Ты куда? — остановил он поднявшегося из-за стола Нико¬ 
лая. — А хлеб? 

— Что — хлеб? — не понял Николай. 

— Хлеб почему оставил? Это —на весь день. Паек, 
понял? Фунт с четвертью... Вполне хватает при обуздан- 
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ном аппетите. Так что забирай остатки хлеба, больше се¬ 
годня не дадут... 

Николай послушался, завернул оставшийся от обеда 
хлеб и положил в карман старого отцовского пиджака. 

Из столовой Николай снова направился на Миусскую 
площадь, в университет. Ему не терпелось узнать, что он 
будет изучать — какие науки и в каком объеме... 

...Вот что пишет Владимир Иванович Невский, заведо¬ 
вавший в те годы учебной частью Коммунистического 
университета имени Свердлова: 

«Отлично помню, как Владимир Ильич, ознакомив¬ 
шись с программой, предложенной мною, одобрил введен¬ 
ный довольно пространный курс естествознания.— «Нель¬ 
зя быть хорошим материалистом, не усвоив естествозна¬ 
ния»,— такова была мысль Владимира Ильича... С боль¬ 
шим вниманием Владимир Ильич рассмотрел и другие 
части программы, подчеркнув, что программу нужно по¬ 
строить так, чтобы все преподавание носило живой, прак¬ 
тический характер, чтобы оно было связано с практикой 
и отвечало запросам жизни». 

На первом курсе студенты изучали физику, матема¬ 
тику, биологию, географию, химию, статистику, естество¬ 
знание, историю развития общественных форм и произво¬ 
дительные силы России. В программу второго и третьего 
курсов входили геология, астрономия, история рабочего 
движения России и Запада, история Запада и Востока, ор¬ 
ганизация труда, экономическая политика, экономика про¬ 
мышленности, аграрный вопрос и аграрные отношения в 
России, философия, политическая экономия, общее учение 
о государстве и праве, советское право, международные 
отношения, история литературы. 

Ознакомившись с внушительной программой универ¬ 
ситета, Николай побродил по коридорам, заглядывая в 
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пустые до времени аудитории, где ему предстоит окунуть¬ 
ся в целый мир наук и познать его... От мысли, что самая 
заветная его мечта так близка к осуществлению, сердце 
билось быстрее, настроение было приподнятым, празднич¬ 
ным. И чтобы сделать этот праздник более ощутимым, Ни¬ 
колай решил побывать на Красной площади. 

Пройдя переулками, он вышел на широкую Тверскую 
улицу, обратился с вопросом к проходившему мимо ин¬ 
теллигентному старичку в пенсне, привязанном шелковым 
шнурочком к петлице потертого пиджака: 

— Скажите, пожалуйста, как пройти к Кремлю? 

— К Кремлю? — переспросил старичок и ловко под¬ 
хватил упавшее пенсне, мгновенно водрузив его на мес¬ 
то. — Это же очень просто, молодой человек! Ничего нет 
проще, как пройти к Московскому Кремлю... Идите пря¬ 
мо, только прямо, все время идите прямо — и вы выйдете 
на Красную площадь, вы выйдете, молодой человек, прямо 
к Кремлю!.. 

Николай поспешно поблагодарил многословного ста¬ 
ричка и зашагал по Тверской. Оглянувшись через некото¬ 
рое время, он увидел старичка: тот, наклонив голову, по¬ 
верх пенсне смотрел ему вслед... 

На Красной площади Николай пробыл допоздна. 

Взволнованный и притихший шагал он по отполиро¬ 
ванной многими и многими подошвами булыжной мосто¬ 
вой, с уважением оглядывал могучие стены, молчаливо и 
строго хранящие память об исторических событиях целых 
эпох... Слушал переливчатый бой кремлевских курантов. 
И острое, волнующее ощущение владело им, непрерывно 
росло: где-то здесь, совсем рядом — Ленин... 

— Ну вот, коллектив нашей комнаты укомплекто¬ 
ван! — встретил Николая возгласом невысокий чернявый 
парень. — Есть предложение определить наш быт одним 
словом: коммуна! Кто «за»? — И первым поднял руку* 
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Николай с улыбкой проголосовал: ребята ему сразу по¬ 
нравились. 

— Михаил Левинзон, — протянул ему руку чернявый. 

Николай назвал себя. 

Знакомство состоялось просто. Миша Левинзон, Ваня 
Лесин и Ваган Шагильдян так же, как и Николай, были 
комсомольские работники, поговорить им было о чем, и 
понимали они друг друга сразу, с полуслова. Разговор за¬ 
вязался с первой же минуты встречи и затянулся далеко 
за полночь. Торопясь и перебивая друг друга, ребята рас¬ 
сказывали Николаю все, что удалось им узнать об универ¬ 
ситете, в котором всем четверым предстояло учиться. 

В Коммунистическом университете выступали с лек¬ 
циями такие замечательные люди, как Калинин, Куйбы¬ 
шев, Луначарский, Горький... 

И — Ленин... Сам Ленин! 

И июля и 29 августа 1919 года Владимир Ильич про¬ 
читал студентам лекцию «О государстве», а 24 октября 
того же года произнес речь, напутствуя слушателей уни¬ 
верситета, отправлявшихся на фронт... 

— А раз так, — высказал общее затаенное желание 
Ваня Лесин, — то и мы увидим и услышим Ильича... 

— Точно! — подтвердил Шагильдян. — Правильно го¬ 
воришь!.. 

В последние мгновения, предшествующие сну, перед 
Николаем пронеслись события этого необыкновенного дня. 
Вспомнился черный автомобиль, проехавший мимо него, 
мелькнула мысль, неожиданно ясная и уверенная: «Это 
был он!» 


Колючие глаза председателя приемной комиссии смот¬ 
рели на Николая из-под густых, насупленных бровей, и от¬ 
куда-то издалека, словно из другой комнаты, донесся го¬ 
лос: 
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— ...Вы меня поняли, товарищ Вознесенский? 

И только тут Николай понял отчетливо и обнаженно: 
ему отказывают в приеме в университет... Слишком молод, 
нет еще восемнадцати... Именно это только что сообщил 
ему председатель комиссии. Сообщил так буднично, что 
не хотелось верить... 

— Нет! — непроизвольно вырвалось у Николая. 

— Как, вы не поняли? — удивился председатель. 

— Я понял, но я останусь и буду учиться! — резко 
сказал Николай, чувствуя, как медленно отливает кровь 
от лица, как немеют щеки... 

Члены комиссии переглянулись. 

— Но поймите, — помолчав, сказал председатель, — 
существует положение о приеме студентов в Коммунисти¬ 
ческий университет, и у нас нет никаких оснований делать 
для вас исключение... 

— Нет! — опять непроизвольно вырвалось у Николая. 

— Ну вот видите... — смягчился председатель, не по¬ 
няв смысла, прозвучавшего в отрывистом «нет» Нико¬ 
лая. — Единственное, что может сделать приемная комис¬ 
сия — это помочь вам поступить в другой вуз: техниче¬ 
ский, медицинский, педагогический... 

— Нет! — отрезал Николай, выражая этим словом без¬ 
раздельно овладевшее им чувство протеста. 

Председатель комиссии снова насупился. 

— Ну что ж, — сказал он с нотками раздражения в го¬ 
лосе, — тогда ничего не остается, как приехать к нам в 
следующем году... 

- Нет! 

И, бросив комиссии в последний раз это короткое сло¬ 
во, Николай повернулся и ушел... 

В одно мгновение рухнули все мечты и надежды. 

Шел дождь, но Николай не замечал его, бродил по ули¬ 
цам, ступая прямо в лужи, и очень удивился, взглянув 
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случайно на уличные часы: шел восьмой час... Значит, 
уже несколько часов он бродит в одиночестве, одолевае¬ 
мый одной мыслью: что же делать теперь? Примириться? 
Собрать сундучок — и в Тулу?.. Нет, он не из таковских!.. 
Что же тогда? 

Николая потянуло к его новым друзьям. 

Те, выслушав Николая, были потрясены не меньше, 
чем он сам несколько часов назад. Некоторое время все 
ошеломленно молчали. Потом экспансивный Шагильдян 
сорвался с места, заметался по комнате, произнося мало¬ 
вразумительную, но энергичную речь, поминая в ней вся¬ 
ческими словами «бездушных чинуш» и «завзятых бюро¬ 
кратов». 

— Стой! — остановил его Ваня Лесин. — Сядь, помол¬ 
чи. Надо подумать: что будем делать? 

Он сказал это просто, по-деловому, но произнесенное 
слово «будем» излучало скрытое тепло: беда Николая пе¬ 
рестала быть только его бедой, стала общей... 

— Есть предложение, — сказал Миша Левинзон и по¬ 
дошел вплотную к Николаю. — Ты коммунист? Комму¬ 
нист! Садись и пиши!.. Прямо в ЦК пиши! Там поймут. 

— А что? — отозвался Ваня. — Это дело! 

— Ленину, — снова сорвался с места Шагильдян. — 
Ленину писать будем! Миша, где бумага? У тебя хорошая 
бумага была! 

Письмо писали сообща и закончили его только к утру. 

Не доверяя почте, Николай сам отнес письмо в прием¬ 
ную ЦК РКП (б)... 

Оставалось ждать... 


Никогда раньше Николай не предполагал, что дни мо¬ 
гут быть такими длинными, а время — тянуться так мед¬ 
ленно. Он стал сторониться друзей, те обижались, а Нико¬ 
лай не мог, не умел объяснить им свое душевное состоя- 
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ние (свойственное сильным натурам), когда любое, даже 
непроизвольное участие становится тягостным... 

Однажды утром комендант общежития остановил его. 

— Товарищ Вознесенский? Вам письмо. 

Николай выхватил из рук коменданта конверт, взгля¬ 
нул на него... Письмо было от матери. 

Николай вернулся в комнату, сел за стол, распечатал 
конверт и бережно вынул сложенный пополам лист бума¬ 
ги, исписанный крупным, неуверенным, милым ему по¬ 
черком. Мать сообщала, что у них все хорошо. Мария мно¬ 
го работает и дома бывает редко. Валентина окончила 
школу и поступила служить в редакцию газеты. Спраши¬ 
вала, почему не пишет он, Николай, здоров ли, не при¬ 
слать ли чего теплого к зиме и начал ли уже заниматься... 

Что он мог ответить матери? 

Через несколько дней начнутся занятия в университе¬ 
те, а он сидит, ждет у моря погоды... 

«Пойду в ЦК сам», — решил Николай. 

В этот момент в комнату ворвался Миша Левинзон, 
так стукнув дверью, что она едва не сорвалась с петель. 

— Колька! — заорал Миша. — Пляши! Только что был 
в учебной части!.. Пляши, говорю! Ну! 

Мгновенно все поняв, Николай вскочил, встряхнул Ми¬ 
шу, крикнул, еще не веря: 

— Приняли?! 

И, оттолкнув щуплого Мишу, все еще пытавшегося за¬ 
ставить Николая плясать, помчался в университет... 

...Председатель приемной комиссии с улыбкой смотрел 
из-под густых бровей на представшего перед ним взлох¬ 
маченного, покрасневшего от волнения Николая. Спросил: 

— Добились-таки своего? Это, знаете ли, замечатель¬ 
но! Центральный Комитет предлагает принять вас в уни¬ 
верситет в виде исключения... Рады? Ну-ну... Я тоже рад. 
Поздравляю. 



У каждого есть перед глазами определен¬ 
ная цель,— такая цель, которая, по край¬ 
ней мере ему самому, кажется великой и 
которая в действительности такова, если 
ее признает великой самое глубокое убеж¬ 
дение, проникновеннейший голос сердца... 

Я. Маркс 


Клятва Ильичу 

Это случилось вечером 21 января 1924 года... 

Было около восьми, когда в читальный зал вбежал 
Ваня Лесин с криком, поднявшим всех на ноги: 

— Товарищи!.. Ленин!.. 

Раздались еще возгласы, и — наступила тишина: все 
замерли, глядя на Ваню. Тот как-то обмяк, сник, лицо его 
скривилось, он беспомощно, по-детски всхлипнул и, резко 
отвернувшись, зарыдал. 

Так в университет пришла страшная весты умер 
Ленин... 


Утром 22 января московское радио известило весь мир 
о тяжелой утрате. 

На площадях, под раструбами уличных репродукторов 
стояли толпы людей. 

...Совершение неожиданно вчера в состоянии здо¬ 
ровья Владимира Ильича наступило резкое ухудшение, 
и несколько часов спустя Владимира Ильича не стало,— 
передавало радио правительственное сообщение.— Самый 
тяжелый удар, постигший трудящихся Союза, глубоко 
потрясет рабочего и крестьянина не только нашей рес¬ 
публики, но также и во всех странах широкие массы тру¬ 
дящихся будут оплакивать смерть своего вождя... 


75 



И плакали женщины, привычно изливая горе в сле¬ 
зах. И плакали мужчины, не раз и не два истекавшие 
кровью в боях с врагами республики, но не пролившие 
до этого дня ни единой слезинки... 


Занятия в университете отменили. 

Студенты группами стояли в коридорах, молчали. 
Любое слово казалось пустым, ничтожным по сравне¬ 
нию с чувством невосполнимой утраты, овладевшим 
всеми. 

Николай был подавлен случившимся. 

Потрясение было настолько велико, что он потерял 
ощущение реальности происходящих событий... 

Откуда-то издалека к нему донесся голос... 

Николай вздрогнул, удивленно оглянулся: он не пом¬ 
нил—когда, почему и зачем оказался в этой аудитории. 
Она была битком набита студентами. Высокий парень дер¬ 
жал в руках газету и читал неверным, срывающимся голо¬ 
сом: 

— Никогда еще после Маркса история великого осво¬ 
бодительного движения пролетариата не выдвигала такой 
гигантской фигуры, как наш покойный вождь, учитель, 
друг... 

Голос у парня сломался, он опустил газету, сказал: 

— Нет, не могу... 

К нему подошел Ваня Лесин, взял газету, продолжил, 
и голос его напряженно звенел в мертвой тишине: 

— ...Все, что есть в пролетариате поистине великого и 
героического — бесстрашный ум, железная, несгибаемая, 
упорная, все преодолевающая воля, священная ненависть, 
ненависть до смерти к рабству и угнетению, революцион¬ 
ная страсть, которая двигает горами, безграничная вера в 
творческие силы масс, громадный организационный ге¬ 
ний,— все это нашло свое великолепное воплощение в Ле- 
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нине, имя которого стало символом нового мира от запада 
до востока, от юга до севера... 


Пришла ночь... 

Николай лежал, заложив ладони под голову, глядя в 
темноту. Чувствовал — товарищи тоже не спят. Знал, что 
молчат они по той же причине, что и он, что волнует их, 
страшный своей безысходностью, один-единственный воп¬ 
рос: КАК ЖИТЬ БЕЗ ЛЕНИНА?.. 


Ответ на этот вопрос он нашел утром, в экстренном вы¬ 
пуске «Правды» — в обращении Центрального Комитета 
РКП (б): «Теперь, когда нашу партию постиг самый тя¬ 
желый удар — смерть Ленина,— мы должны с особой на¬ 
стойчивостью выполнить его основные заветы... Против 
мирового союза помещиков и капиталистов мы будем стро¬ 
ить наш союз рабочих и крестьян, союз угнетенных на¬ 
ций». 

Следовать заветам Ленина —вот смысл и назначение 
всей его последующей жизни! 

Шагая вместе с товарищами в многотысячной колонне, 
медленно, в строгом молчании движущейся к Колонному 
залу Дома Союзов, Николай вспоминал в деталях, холодно, 
словно со стороны, анализировал свою жизнь. И как ни 
придирчив был этот взгляд на самого себя со стороны, 
упрекнуть ему себя было не в чем... 

Медленно, шаг за шагом двигалась колонна по знако¬ 
мым, много раз исхоженным пешком улицам. 

Николай вспомнил свой приезд в Москву... 

Письмо в ЦК, Ленину... 

...Учился он настойчиво, упорно и вместе с тем — 
легко, со вкусом. Ненавидел зубрежку. Не понимал, что 
такое поверхностное отношение к изучаемому предмету. 
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Наиболее интересной наукой для Николая стала поли¬ 
тическая экономия. Он хорошо помнил один из разговоров 
с Антоновым, в котором тот сказал: «Основой основ 
любого общественного строя является экономика, экономи¬ 
ческие законы, согласно которым этот строй развивается. 
А потому — обстоятельно и детально изучи «Капитал» 
Маркса. Не случайно Владимир Ильич Ленин назвал «Ка¬ 
питал» величайшим политико-экономическим произведе¬ 
нием нашего века...» 

И «Капитал» стал для Николая в университете на¬ 
стольной книгой. 

Николай не упускал ни единой возможности, позво¬ 
ляющей углубить и расширить знания. Он был активным 
участником студенческих кружков по политэкономии, фи¬ 
лософии, йстории. Кстати, историю — предмет, который не¬ 
которые из студентов считали второстепенным,—Николай 
изучал с особым вниманием. В одном из выступлений на 
занятиях кружка по истории Николай сказал: 

— Если бы Цицерон не назвал историю наставницей 
жизни, это сделал бы кто-нибудь другой.— И далее при¬ 
вел высказывание Энгельса, связывающее историю непо¬ 
средственно с экономикой: — «Мы делаем нашу историю 
сами, но, во-первых, мы делаем ее при весьма определен¬ 
ных предпосылках и условиях. Среди них экономические 
являются в конечном счете решающими». 

После этого Николай перешел на текущий историче¬ 
ский момент, текущие проблемы экономики... Его доклады 
всегда отличались умением связать воедино теорию с 
практическими задачами, стоявшими перед страной, перед 
партией. 

Врожденные способности, помноженные на удивитель¬ 
ное трудолюбие, давали свои плоды: по глубине и качест¬ 
ву знаний Николай заметно превосходил своих сокурсни¬ 
ков, однако превосходство это не носило и тени кичливо¬ 
сти. Всем, в том числе и знаниями, он охотно делился с то- 
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варищами. Вот что рассказывает Нина Марковна Днепром 
ва, учившаяся в одной группе с Вознесенским: 

— При изучении «Капитала» нам многое было непо¬ 
нятно, особенно вопросы абстрактного труда, товарного 
фетишизма и денег. Были неясности и по другим дисцип¬ 
линам. Николая никогда не нужно было просить о помощи, 
он приходил сам, усаживался рядом, и начиналась беседа... 
Он обладал незаурядным умением приводить самые 
сложные формулировки и положения к простым понятиям, 
не упрощая при этом существа. 

Жизнь Николая не ограничивалась рамками универ¬ 
ситета. По поручению партийной организации в первый 
год учебы в «Свердловке» он часто выступал на москов¬ 
ских предприятиях с политическими докладами и лекция¬ 
ми, разъясняя ленинскую политику партии, вопросы нэпа, 
разоблачая антиленинскую сущность речей троцкистов и 
других оппозиционеров. Его выступления были всегда ост¬ 
ры, целенаправленны и бескомпромиссны. Товарищи в шут¬ 
ку называли Вознесенского «полпредом партии на москов¬ 
ских предприятиях». 

Так называемая «рабочая оппозиция», являвшаяся ан¬ 
типартийной, анархо-синдикалистской группой, была ярко 
и убедительно разоблачена Лениным в 1921 году на X съе¬ 
зде РКП (б). Но остатки этой группировки еще сохрани¬ 
лись и продолжали подрывную работу против партии, не¬ 
редко опираясь при этом на людей политически отсталых 
с весьма поверхностными, а подчас и заведомо искажен¬ 
ными представлениями о марксизме-ленинизме. 

Однажды после лекции Вознесенского о государстве (это 
было в одном из рабочих клубов Москвы в начале 1922 го¬ 
да) на трибуну поднялся крупный, крепко сбитый боро¬ 
дач и на каком-то малопонятном, с претензией на «науч¬ 
ность» языке понес бред о «съезде производителей», о пе¬ 
редовой роли профсоюзов, противопоставляя их пролетар¬ 
скому государству и партии. 



Возмущенный до крайности этой неумелой болтовней, 
Николай с трудом дождался конца выступления бородача 
и взял слово. 

— Мы только что убедились, что иные из представи¬ 
телей «рабочей оппозиции» не могут толком высказать 
своих собственных, с позволения сказать, «идей»... 

В зале зашевелились, послышались возгласы одобре¬ 
ния. 

— Придется растолковать мысли, которые пытался 
высказать мой предшественник...— продолжал Николай.— 
Каковы же воззрения этой антипартийной группы? «Рабо¬ 
чая оппозиция», к примеру, требует передать управление 
народным хозяйством «всероссийскому съезду производи¬ 
телей». А ведь каждый политически грамотный человек 
знает, что фактическая власть в любой стране находится 
у тех, кто командует производством, кто держит в руках 
экономические рычаги. Хотят представители «рабочей оп¬ 
позиции» или нет, но выдвигая лозунг, о котором я уже 
сказал, они, по существу, отрицают диктатуру пролетариа¬ 
та, ее роль в управлении экономикой страны. Между тем 
Маркс, критикуя Готскую программу, писал: «Между ка¬ 
питалистическим и коммунистическим обществом лежит пе¬ 
риод революционного превращения первого во второе. 
Этому периоду соответствует и политический переходный 
период, и государство этого периода не может быть ничем 
иным, кроме как революционной диктатурой пролета¬ 
риата». 

(Изумительная память позволяла Вознесенскому цити¬ 
ровать классиков марксизма-ленинизма, не обращаясь к 
каким-либо предварительным записям). 

Николай продолжал: 

— «Рабочая оппозиция» отрицает необходимость суще¬ 
ствования партии, считая высшей формой организации ра¬ 
бочего класса профсоюзы. И теоретически и практически 
этот тезис является чистейшей нелепостью. Потому что 
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Николай Вознесенский. 1926 г. 
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Комсомольцы г. Чернь на про¬ 
гулке. Пятый справа (с кни¬ 
гой) Н. А. Вознесенский, ше¬ 
стая слева — его сестра Ма¬ 
рия 





профсоюзы объединяют всех работающих по найму, в ря¬ 
дах профессиональных союзов находятся рабочие самых 
различных взглядов и убеждений. А партия объединяет в 
своих рядах только лучших представителей рабочего клас¬ 
са, способных посвятить всю свою жизнь интересам рево¬ 
люции, делу партии. С легкой руки горе-теоретиков из 
«рабочей оппозиции» и Маркс и Ленин, гениальная пра¬ 
вильность политических взглядов которых проверена са¬ 
мым суровым учителем — жизнью, списываются в архив... 
В пылу фракционной борьбы представители этой группы 
забыли о самом главном: куда они идут? В России суще¬ 
ствуют две политические дороги. Первая — дорога партии 
большевиков, руководимой Лениным, дорога новой эконо¬ 
мической политики, определенная X съездом РКП (б), 
идя по которой мы будем укреплять диктатуру пролета¬ 
риата в новых экономических условиях и строить социа¬ 
лизм. И вторая —- дорога реставрации капитализма, дорога 
контрреволюции. Иных путей историей не дано. 

— Да что вы слушаете его!..—раздался истерический 
крик, и на сцену выбежал бородач.— Что вы слушаете это¬ 
го молокососа?! — Бородач ударил себя в грудь кулачи¬ 
щем.— Он еще пешком под стол ходил, а я уже громил 
помещичьи имения! 

Николай не смутился. 

г— Верно говорили древние — ум человека отнюдь не 
в бороде,— спокойно сказал он. 

Бородач оторопел, в зале засмеялись. 

— И так как мой оппонент отрицает Маркса и Лени¬ 
на, приведу высказывание личности вполне нейтраль¬ 
ной — Козьмы Пруткова. Он сказал: «Многие люди по¬ 
добны колбасам: чем их начинят, то и носят в себе».— 
И тут Николай обратился непосредственно к бородачу: — 
Вот и вашу голову начинили, как колбасу, да к тому же 
еще — тухлятиной, и вы разносите смрад по земле. 

Общий хохот и аплодисменты покрыли последние слова 
Николая. , 

6 В. Колотое 



Николай вздрогнул, очнувшись от воспоминаний: этот 
хохот и аплодисменты, еще звучавшие в его ушах, так не 
вязались с тем состоянием, в котором находился он те¬ 
перь... 

Многотысячная молчаливая колонна людей, идущих от¬ 
дать последний поклон Ильичу, приостановилась. 

— Ну и морозище! 

Легко, не по погоде одетый пожилой человек ожесто¬ 
ченно тер щеки. Рядом с ним в таком же тонком пальто 
молоденькая девушка, закутанная в усеянный дырами, вет¬ 
хий платок. 

Стужа лютовала. Пользуясь приостановкой шествия, 
люди подходили греться к кострам, разложенным прямо 
на мостовой. Но этого тепла хватало ненадолго... 

Дальние ряды колонны пришли в движение; это дви¬ 
жение достигло Николая, и он сделал короткий шаг, под¬ 
талкиваемый стоявшими позади него... 

Колонна вновь двинулась. 

...В 1923 году в «Свердловке» подняли голову троцки¬ 
сты. Их выступления на семинарах и партийных собра¬ 
ниях особенно участились после письма Троцкого к чле¬ 
нам ЦК и ЦКК РКП (б) и заявления 46 оппозиционеров с 
клеветой на ЦК партии и партийный аппарат. Отдельные 
студенты стали высказываться за свободу фракций и груп¬ 
пировок. 

Николай неоднократно выступал против студентов- 
троцкистов. 

— За кем вы хотите идти, за Троцким? — говорил он.— 
Подумайте как следует! Кому у нас не известно, что Троц¬ 
кий грешит против ленинской партии, постоянно вносит 
раскол и отступает от ее линии с момента зарождения 
большевизма как политического течения. Проследите весь 
путь Троцкого, начиная с 1903 года, и вы убедитесь, что 
это путь шатаний, колебаний и фракционной борьбы про¬ 
тив Ленина, против большевиков. Не напрасно Ленин еще 
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в 1914 году сказал: «Услужливый Троцкий опаснее вра¬ 
га!» Вот и теперь троцкисты толкают партию на гибельный 
для диктатуры пролетариата путь. Нет, наш путь с Лени¬ 
ным, а не с Троцким! Никаких фракций и группировок! 

Коммунисты университета дали бой троцкистам и не 
поддержали их платформу. 

Во время дискуссии, навязанной партии оппозиционе¬ 
рами, среди учащейся молодежи Москвы родилась мысль 
написать открытое письмо Троцкому. Николаю эта мысль 
пришлась по душе, он принял активное участие в состав¬ 
лении письма и сборе подписей. 

9 и И января 1924 года «Правда» опубликовала от¬ 
крытое письмо Троцкому от членов РКП (б)—учащихся 
вузов и рабфаков Москвы. 

Для Троцкого, делавшего ставку на молодежь, это пись¬ 
мо было весьма чувствительным ударом... Едва ли он мог 
ожидать публичной пощечины от той части общества, на 
поддержку которой больше всего рассчитывал. 

В открытом письме студенты подвергли резкой крити¬ 
ке попытку Троцкого умалить значение дооктябрьского пе¬ 
риода истории нашей партии и особенно — противопостав¬ 
ление молодежи старым партийным кадрам. Авторы пись¬ 
ма разоблачали двурушничество и фракционерство Троц¬ 
кого, напоминали ему решения X съезда РКП (б) о един¬ 
стве партийных рядов. «Сейчас,— писали они,— больше, 
чем когда-либо, необходимо максимальное единство и дого¬ 
воренность: малейшая трещина в партии, в аппарате раз¬ 
вязывает мелкобуржуазную стихию внутри страны, наши 
раздоры ослабляют влияние партии и на рабочих и на кре¬ 
стьян». Письмо заканчивалось выводом: «Боевое единст¬ 
во — наш оплот, залог нашей победы. В духе этого единст¬ 
ва мы будем вести свою работу». 

В числе 111 подписей под этим письмом стояла и под¬ 
пись Николая Вознесенского... 

Он твердо и без колебаний шел по ленинскому пути, 
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никогда не плелся в обозе, а, напротив, был в первых ря¬ 
дах, когда дело касалось защиты интересов партии, ее ге¬ 
неральной линии. 


...По улицам и переулкам нескончаемыми потоками 
стекались к Дому Союзов тысячи людей. Они приехали из 
близких и далеких городов, из ближних и дальних стран, 
чтобы отдать последний поклон Ильичу. 

Стоял жестокий мороз. 

— У вас щеки побелели,— услышал Николай тихий 
женский голос. 

Притронулся к онемевшим щекам и тут же забыл о 
них: неожиданно после медленного и долгого движения от¬ 
крылся темный проем входа в Колонный зал... 

Николай сорвал с головы ушанку, крепко стиснул ее в 
руках. 

Пахнуло теплом... 

Послышалась тихая, скорбная музыка... Она затронула 
в нем неведомые струны, и окружающий мир внезапно 
поплыл, затуманился, растворился в этой музыке... Ни¬ 
колай увидел знакомое по портретам и фотографиям ху¬ 
дощавое лицо — Дзержинский!.. 

Невысокий постамент... 

И вот уже Николай видит четко очерченный ленин¬ 
ский профиль. 

С каждым шагом — все ближе... 


Усилием воли Николай унял слезы, они мешали, за¬ 
стилая глаза, а он хотел ясно видеть, на всю жизнь запом¬ 
нить, унести в сердце, проникнутом острой болью, эту ми¬ 
нуту со всеми ее ощущениями... 

И, повинуясь внутреннему порыву, Николай в эту 
скорбную и торжественную минуту дал безмолвную клят- 
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ву: в мыслях и поступках — равняться на Ленина! Идеи 
Ленина — его идеи, он их обязан отстаивать, бороться за 
них! Наследие Ленина — в трудах вождя, в его гениаль¬ 
ных предначертаниях, и он, Николай, посвящает делу Ле¬ 
нина всю свою жизнь, всю без остатка!.. 


26 января, выполняя пожелания трудящихся, II Все¬ 
союзный съезд Советов утвердил постановление ЦИК 
СССР о сохранении гроба с телом Владимира Ильича Ле¬ 
нина в специальном Мавзолее, на Красной площади, у 
Кремлевской стены, среди братских могил борцов Октябрь¬ 
ской революции. 

На следующий день страна провожала своего вождя, 
учителя и друга в последний путь... 

Николай был в тот день на Красной площади. 

В 16 часов гроб с телом Ильича под залпы траурного 
салюта установили в Мавзолее. 

Огромная страна замерла: на пять минут остановились 
все предприятия и транспорт. 

Необозримые пространства огласили скорбные гудки... 


«Учиться, учиться и учиться!» — этот завет Ильича 
стал в ту пору для Николая главным: до окончания уни¬ 
верситета оставались считанные месяцы. И он целиком от¬ 
дался изучению любимых им наук — политической эконо¬ 
мии и философии... 



Важно не то место, которое мы занимаем, 
а то направление, в котором мы движемся. 

Л. Толстой 


В рабочем Донбассе 

— Вознесюха, пойдем гулять! 

Шестилетняя Верочка тянула Николая за рукав. 

В приоткрытых дверях показалась Митревна, Вероч- 
кипа няня: 

— И то, Веруня, тащи его,— нарочито ворчливо сказа¬ 
ла она.— Что день, что ночь, что будни, что праздники — 
одно знает: уткнется в книгу, и хоть тебе трава не расти! 
Жениться тебе надо, вот что. 

— С этим успеется, Митревна,— сказал Николай и, за¬ 
крыв книгу, с улыбкой взглянул на Верочку.— Ну что, 
стрекоза, куда нынче двинем? 

Когда Николай с Верочкой вышли, Митревна подошла 
к столу, взяла в руки оставленную Николаем книгу и с 
трудом прочитала вслух по складам: 

— «Фе-но-ме-но-ло-гия духа»... 

И недоуменно покачав головой, сказала: 

— Надо же! А ведь неверующий!.. 

Приехав по окончании «Свердловки» в Артемовен, Ни¬ 
колай поселился в хорошем, простом семействе — у Рави- 
чей. Здесь он с удивлением обнаружил в себе неведомую 
до этого времени черту характера: оказывается, он очень 
любит детей. Они быстро сдружились с Верочкой. Просы¬ 
паясь по утрам, Николай кричал из своей комнаты: 



— Верочка, я уже встал! 

А Верочка только и ждала этого, бежала к нему, и на¬ 
чиналась веселая возня, визг и смех. 

Он часто и с удовольствием гулял с ней по улицам го¬ 
рода. 

Добросердечная Митревна тут же взяла Николая под 
свою опеку, сокрушалась, что он слитком много работает, 
слишком много читает и слишком мало ест. И как ни уве¬ 
рял ее Николай, что никогда не страдал чрезмерным аппе¬ 
титом, что даже врачи рекомендуют умеренность в еде, 
Митревна не унималась, на этот счет у нее были свои не¬ 
колебимые понятия. 

Марк Борисович Равич работал заведующим орготде¬ 
лом Артемовского окружкома партии. 

«Помню, как-то пришел я утром на работу, зашел 
в свой рабочий кабинет и вижу — на диване спит юно¬ 
ша,— рассказывает Марк Борисович.— Разбудил, спра¬ 
шиваю: 

— В чем дело? Как вы тут оказались? 

Он вскочил, оправил пиджак. 

— Извините,— говорит,— я приехал поздно ночью...— 
И улыбнулся.— Сторож по доброте душевной позволил мне 
тут вздремнуть. Я из Москвы. Приехал к вам на работу 
после окончания Коммунистического университета имени 
Свердлова. Вот путевка... 

Вынул из кармана сложенный вдвое листок, протянул 
его мне. 

Развернув путевку ЦК РКП (б), я прочитал: «Возне¬ 
сенский Николай Алексеевич...» 

— Знаю,—говорю,—я одного Вознесенского... Только 
Александра. Он преподает политэкономию в Ленинград¬ 
ском университете. 

— Это мой старший брат,— коротко сказал юноша. 

С жильем в Артемовске было далеко не просто, а у 
меня квартира была достаточно просторная. Жили вчет- 
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вером: я, жена, шестилетняя дочь Верочка и няня — Мит- 
ревна, как мы ее звали. Вот я и предложил Николаю: 

— Записывайте* адрес, берите у сторожа лошадь и по¬ 
езжайте, устраивайтесь. Места хватит... 

Он заколебался было, боясь стеснить, но я его угово¬ 
рил. Только предупредил, что с Митревной, которая встре¬ 
тит его (жена работала в совпартшколе), надо быть пола¬ 
сковей... Митревна была человеком хоть добрым, но стро¬ 
гим, и в доме она была за командира». 

В июле 1924 года Николай Вознесенский приступил 
к обязанностям заместителя заведующего отделом агита¬ 
ции и пропаганды Артемовского окружного комитета 
РКП(б). 


Прежде всего Вознесенский решил заняться изучением 
экономики округа. Он стал часто бывать на предприятиях. 
Ездил на заводы, карьеры, шахты. Читал там лекции, док¬ 
лады, подолгу беседовал с рабочими. Его видели на Старо- 
Краматорском и Константиновском заводах, на шахте 
Щербиновка и других шахтах... Однако больше всего вре¬ 
мени Вознесенский отдавал Енакиевскому металлургиче¬ 
скому заводу — самому крупному предприятию Артемов¬ 
ского округа. 

Вознесенский хорошо понимал, что партийный работ¬ 
ник должен вникнуть в основные производственные процес¬ 
сы, познакомиться с конкретными условиями работы, сой¬ 
тись с людьми и найти с ними общий язык. 

Вскоре партийное руководство поручило Вознесенскому 
прочесть цикл лекций по ленинизму в окружной совпарт¬ 
школе. 

Первую свою лекцию он начал так: 

— Ленинизм в отличие от многих других философских 
направлений,— это не набор схоластических истин, 
а практическое руководство к действию. «Абстрактной 
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истины нет,— учит нас Ленин,— истина всегда кон¬ 
кретна...» 

Через несколько дней ему предложили, не оставляя ра¬ 
боты в окружкоме партии, руководить совпартшколой... 


То, что ранее в совпартшколе носило характер обще¬ 
ственных поручений, стало теперь частью учебной прог¬ 
раммы: Вознесенский регулярно и планомерно направлял 
слушателей на предприятия в качестве пропагандистов, 
докладчиков, агитаторов, организаторов заводских газет. 
Он знал, что только в конкретной работе, в конкретном об¬ 
щении с людьми по-настоящему зреет партийный работ¬ 
ник, не говоря уж о несомненной пользе, которую приноси¬ 
ла агитационно-пропагандистская деятельность слушате¬ 
лей совпартшколы на предприятиях округа. И это еще не 
все... Вознесенский нашел необычный источник сведений, 
необходимых ему для того, чтобы знать тончайшие оттен¬ 
ки настроений рабочих масс, волнующие их проблемы. 

Инструктируя слушателей совпартшколы, он говорил: 

— Вы обязаны дать исчерпывающие ответы на все воп¬ 
росы, задаваемые на собраниях и в беседах. Если не знае¬ 
те, что ответить,— не спешите, приходите в окружком пар¬ 
тии за советом. Устные вопросы, которые вам задают на 
заводах, прошу в обязательном порядке записывать в тет¬ 
радь. Записки с вопросами не выбрасывайте, сохраняйте. 
И записки, и тетради непременно передавайте мне. 

Вот эти-то записки и записи в тетрадях очень многое 
говорили Вознесенскому!.. 

Иной раз он ночи напролет просиживал над разномаст¬ 
ными клочками бумаги, классифицируя вопросы рабочих, 
анализируя их, сопоставляя с собственными впечатлени¬ 
ями от общения с рабочей аудиторией. 

Кропотливая работа дала свои результаты: вскоре Воз¬ 
несенский лучше многих работников окружкома партии 
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знал, что делается на заводах. Предложения Вознесенско¬ 
го, рассматриваемые на заседаниях окружкома РКП (б), 
всегда были конкретными, деловыми. И он умел отстаи¬ 
вать их... 

— Вознесенский,— вспоминает Равич,— выступая на 
заседаниях окружкома партии, на совещаниях пропаган¬ 
дистов, на рабочих собраниях, высказывал очень зрелые 
мысли, не совсем обычные для молодого человека на двад¬ 
цать втором году жизни. При этом он всегда был принци¬ 
пиален. Он не вступал в сделку ни с людьми, ни со своей 
совестью. Будучи сам кристально честным, Вознесенский 
не выносил вранья. Оно ему органически претило. Когда 
ему доводилось припереть кого-нибудь к стене и уличить 
во лжи, он приводил афоризм Козьмы Пруткова: «Едино¬ 
жды солгавши, кто тебе поверит?» И трудно было войти 
вновь в доверие к Вознесенскому тем, кто однажды пытал¬ 
ся его обмануть. 

Правдивость для Николая Вознесенского была столь же 
естественной, сколь уродливой ему казалась ложь. Млад¬ 
шая его сестра, Валентина Алексеевна, говорит, вспоми¬ 
ная: 

— Редко мне приходилось встречать людей, которые 
так, как Николай Алексеевич, сохранили бы свои черты 
характера от ранней юности до зрелого возраста. Наиболее 
яркой чертой его характера была честность, правдивость. 

Руководя совпартшколой и работая параллельно в ап¬ 
парате окружкома партии, Вознесенский продолжал бы¬ 
вать на заводах и шахтах. Но эти посещения вскоре пока¬ 
зались ему недостаточными. Он видел, ощущал: настоящая 
жизнь кипит именно там, на промышленных предприя¬ 
тиях. И ему хотелось «повариться в этом котле», пожить 
единой жизнью с заводским коллективом, его заботами и 
волнениями. 

Вознесенский подал заявление с просьбой направить 
его работать на один из заводов округа. 
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Бывают в жизни такие совпадения — просьба Возне¬ 
сенского совпала с просьбой коммунистов Енакиевского 
металлургического... Вот что рассказывает об этом старый 
коммунист Петр Петрович Ильин, проработавший на Ена- 
киевском металлургическом заводе более сорока лет: 

— Вознесенский часто бывал на заводе, выступал с 
лекциями, докладами, беседовал с рабочими и, как гово¬ 
рили не только большевики, но и беспартийные, «пришел¬ 
ся ко двору»... И вот на одном из собраний, после того, как 
Николай Алексеевич сделал доклад и уехал, партколлек- 
тив завода вынес решение: просить вышестоящие партий¬ 
ные органы направить Вознесенского на руководящую 
партработу к нам на завод. Просьба коммунистов была 
удовлетворена. На отчетно-выборном собрании парткол¬ 
лектива Николай Алексеевич дал свое согласие и едино¬ 
гласно был избран секретарем парткома. 

В то время на Енакиевском металлургическом работа¬ 
ло четыре тысячи человек, в партколлективе было пятьсот 
коммунистов... Нетрудно себе представить, каким влияни¬ 
ем и уважением нужно было пользоваться, чтобы быть из¬ 
бранным на пост секретаря парткома металлургов — наро¬ 
да с нравом крутым, закаленным трудной, а подчас и опас¬ 
ной работой. 


В Енакиево Вознесенского встретили как старого и хо¬ 
рошего знакомого. 

— Здорово, дружище] —- приветствовал его секретарь 
райкома С. И. Ракша. И лукаво подмигнул: —■ Не женил¬ 
ся еще? 

— Убежденный холостяк!.. 

— Стало быть, моего полку прибыло! Вместе «мона- 
стырничать» будем. Бери вещички — и ко мне... 

Комната у секретаря райкома небольшая, светлая. 
В простенке между окнами поставили вторую койку. 
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Из мебели кроме кровати был еще стол да несколько сту¬ 
льев. 

Дома и Ракша, и Вознесенский бывали мало... 

Возвращались поздно вечером, грели чай, обменива¬ 
лись впечатлениями прошедшего дня. Ракша .рассказывал, 
что было в райкоме, а Вознесенский — заводские новости. 

Вскоре Вознесенскому отвели комнату в доме для при¬ 
езжих. В этой комнате и познакомился с ним Алексей Гри¬ 
горьевич Никитин. 

— В 1926 году после окончания Коммунистического 
университета имени Свердлова я приехал на пропаганди¬ 
стскую работу в Енакиево,— рассказывает он,— Так как 
жить было негде, мне предложили подселиться в комнату, 
занимаемую Вознесенским. Он был в это время в отпуске, 
и мне показалось неудобным вселяться без ведома хозяи¬ 
на. Но меня убедили, уверяя: «Какие тут церемонии! Ни¬ 
колай — парень свой и обижаться не станет». В последую¬ 
щие дни я часто слышал о Вознесенском: и в городе, и на 
заводе его любили, относились с настоящим уважением. 
С понятным любопытством я стал ждать встречи... Знаком¬ 
ство состоялось просто и непринужденно. Николай дейст¬ 
вительно оказался «своим» парнем, но не в том понима¬ 
нии, как некоторые это себе представляют... Он не терпел 
пустого панибратства, был строг и к себе, и к окружаю^ 
щим его людям, нетерпим к слабостям и недостаткам, осо¬ 
бенно когда находил их у своих товарищей. Но всегда, да¬ 
же в конфликтных ситуациях, ощущалось исходившее от 
него дружеское внимание, тепло... 

Живя некоторое время вместе, Никитин и Вознесен¬ 
ский сблизились, подружились. И Никитин неоднократно 
поражался целеустремленности молодого секретаря парт¬ 
кома, его умению отдавать всего себя избранному делу. 

— Я, пожалуй, не встречал человека, равного ему в 
жизненной активности,—вспоминает Никитин.— А жиз¬ 
ненная активность означала для такого человека, как Воз- 
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несенский, партийную активность, так как и личная и об¬ 
щественная его жизнь были подчинены одному делу — 
делу партии. Он руководил крупнейшей парторганизацией 
города, был членом райкома партии, вел районный семи¬ 
нар по марксизму-ленинизму, часто выступал с докладами 
и лекциями... И каждый свой свободный час отдавал кни¬ 
гам: Ленину, Марксу, Энгельсу, Толстому, Горькому... 
Иной раз вызывало удивление, что он, казалось бы, доско¬ 
нально изучивший «Капитал» Маркса, вновь и вновь воз¬ 
вращается к этому труду. 

Интересны воспоминания Никитина о методах работы 
Вознесенского. 

— Не помню случая,— рассказывает он,— чтобы Воз¬ 
несенский опоздал, или «задержался», как принято гово¬ 
рить, когда речь идет о руководящих работниках. Он все¬ 
гда и все умел делать вовремя. На заседания парткома 
приходил загодя, минут за 15 до начала. И не успокаивал¬ 
ся, пока все члены парткома не усядутся на передние ска¬ 
мейки (были любители забиваться в угол, благо, комната 
парткома была просторной). «Не представляю,—говорил 
он,— какой разговор может быть начистоту, если не ви¬ 
дишь глаз собеседника!» Когда принимались решения, 
Вознесенский не голосовал вообще путем поднятия рук, а 
спрашивал персонально мнение каждого члена парткома. 
Если кто-либо воздерживался от голосования или был про¬ 
тив, он просил выступить и обосновать свою позицию. По¬ 
том выступал сам и спокойно, убедительно, без всякого 
давления на присутствующих излагал свое мнение, разъ¬ 
яснял неправильность точки зрения товарищей, выступив¬ 
ших против. В итоге все решения парткома, как правило, 
принимались единогласно. Вознесенский также требовал, 
чтобы в протоколе фиксировались фамилии товарищей, вы¬ 
ступивших с предложениями. Он не терпел обезлички. 
Кроме того, по протоколам впоследствии можно было су¬ 
дить об активности отдельных членов парткома. 
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Однажды по заводу пронесся слух: прокатный цех вот- 
вот остановится, прокатчики отказываются работать... 

Слух оказался несколько преувеличенным, однако дей¬ 
ствительно рабочие прокатного цеха выражали недоволь¬ 
ство, а часть их отказалась от работы. Причиной тому 
было увеличение администрацией завода норм выработки. 

Полдня провел Вознесенский в заводоуправлении. 

— Почему вопрос об изменении норм выработки не был 
согласован с парткомом? — задал он вопрос директору. 

Состоялся короткий и крутой разговор. Директор упор¬ 
но стоял на своем, поясняя, что повышение норм выработ¬ 
ки не случайно, что оно вызвано внедрением новой тех¬ 
ники на некоторых станах, позволяющей повысить 
производительность труда. И никак не хотел понять Воз¬ 
несенского, который был не против повышения норм, а ка¬ 
тегорически возражал против того, чтобы подобные меры 
проводились в приказном порядке, без предварительной 
беседы с рабочими, убеждения их в необходимости этих 
мер. Тем более, что, как было известно парткому, на заво¬ 
де скрытно вели работу оппозиционеры, приспешники 
Троцкого, и нет сомнений, что они использовали этот 
факт,— не без их участия возник конфликт между рабочи¬ 
ми и администрацией завода... 

После этого разговора Вознесенский отправился в пла¬ 
ново-производственный отдел и детально ознакомился с 
расчетами и выкладками, обосновывающими необходи¬ 
мость повышения норм выработки. Вот когда пригодился 
ему курс организации труда, который он изучал в универ¬ 
ситете! 

Незадолго до окончания смены Вознесенский появился 
в прокатном цехе. Поговорил с коммунистами, чтобы вы¬ 
яснить настроение и общую обстановку. Заметил, что про¬ 
катчики, отказавшиеся работать, не покинули цех, а сидят 
группами. Настроение у них настороженное. Услышал 
краем уха реплику: 
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— Ну, раз секретарь пришел — дело будет! 
Вознесенский попросил коммунистов собрать росло 
окончания смены рабочих в клубе для важного разговора. 


Пройдя в клуб, Вознесенский сел в ожидании рабочих 
на переднюю скамью и задумался. Он хорошо понимал, 
что прокатчики придут с совершенно конкретным настро¬ 
ением — отстаивать свои права на высокие заработки. 
Ведь рубль, пока он существует, будет играть не послед¬ 
нюю роль во взаимоотношениях человека с государством. 
Тем более, что не желание обогатиться движет рабочими, 
а понятное стремление купить в дом нужную вещь, игруш¬ 
ку или сласти ребенку, платье жене... Но ведь эти же люди 
терпели лишения, не жалели и жизни своей на фронтах 
гражданской войны, отстаивая Советскую республику! 
Значит, есть путь к их сердцам, значит, могут, обязаны они 
понять необходимость поступаться в некоторых случаях 
личными интересами ради интересов своего государства!.. 


— Присутствующие здесь, очевидно, догадываются, о 
чем пойдет речь,— начал Вознесенский.— Часть рабочих- 
прокатчиков выражает недовольство по поводу повышения 
норм выработки... 

— Не часть, а все! — крикнул кто-то из задних рядов. 

— За всех не расписывайся! — ответил другой голос. 

Вознесенский оглядел переполненный зал клуба и с 
удовлетворением отметил, что присутствуют рабочие не 
только прокатного, но и других цехов. 

— Для начала,— продолжал он,— давайте разберемся 
в таком простом вопросе: на кого вы работаете? На ди¬ 
ректора? Или, может быть, на меня? 

— Нет, конечно! — послышались выкрики с мест. 

— Зачем же так ставить вопрос?.. 
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— А как же еще можно ставить этот вопрос? — жест¬ 
ко спросил Вознесенский.— Было время, когда вы и ваши 
отцы по десять, а то и больше часов в сутки гнули спины 
на хозяина, и когда бастовали — хорошо понимали, что 
своим отказом от работы наносили урон хозяину, его кар¬ 
ману. Сегодня, на десятом году Советской власти, некото¬ 
рые из вас отказались приступить к работе... Спрашивает¬ 
ся: кому вы наносите урон своим отказом от работы? 

Вознесенский выдержал паузу. 

Зал утих. Тишина была напряженной, плотной, ощу¬ 
тимой... 

— И еще вопрос,— продолжал Вознесенский,— разве 
рабочие вашей профессии могут пожаловаться на зара¬ 
ботки? 

В зале зашевелились. Послышались неуверенные го¬ 
лоса: 

— Да нет!.. 

— Чего там!.. 

И опять из задних рядов кто-то крикнул: 

— Так вот вы как раз и хотите наши заработки сре- 
эать! 

— Неправда! — отрезал Вознесенский.— Никто не хо¬ 
чет и никто не заинтересован в уменьшении ваших зара¬ 
ботков! Я был у вас в цехе, разговаривал с мастерами, и 
они в один голос говорят, что при известных усилиях с ва¬ 
шей стороны новые нормы можно выполнять, а следова¬ 
тельно, это никак не отразится на ваших заработках. В чем 
же дело тогда? Чем вызван этот протест некоторых из вас? 
Молчите? Тогда я скажу... Некоторые из присутствующих 
здесь почуяли, что можно урвать кусок пожирнее... Не так 
разве? Но у кого урвать, спрашивается? На попечении го¬ 
сударства, на вашем попечении, тысячи детей-сирот, воспи¬ 
тывающихся в детских домах... У них? Или у ваших брать¬ 
ев и сыновей, служащих в Красной Армии, без которой мы 
не можем обойтись и которую обязаны содержать — кор- 
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мить, обувать и одевать, да еще и снабжать оружием, про¬ 
изводство которого обходится недешево?.. Может быть, я 
опять не так ставлю вопрос? 

т- Чего там!..— послышались голоса.— Правильно! 

Поняв, что необходимый контакт с залом налажен, Воз¬ 
несенский сбавил тон, заговорил спокойнее: 

— Стыдно, право, пояснять вам, людям, принадлежа¬ 
щим к авангардному классу, некоторые азбучные истины... 
Но, как видно, придется. Давайте вспомним, коли на то 
пошло, что из себя представляет наше пролетарское госу¬ 
дарство... Разве это не мы с вами и еще миллионы таких, 
как мы? Разве есть над нами хозяева кроме нас самих? 
А хороший хозяин, как известно, должен думать не только 
о текущем, но и о завтрашнем дне, он должен знать все 
нужды своего хозяйства. Возьмем, к примеру, наш завод... 
Вы знаете, что оборудование в его цехах в основном старое, 
которое давно пора заменить новым, отвечающим совре¬ 
менному развитию техники. Но мы не можем сегодня 
сделать это — нет средств. А где их взять, если мы не зара¬ 
ботаем нужные средства своими руками? А таких нуждаю¬ 
щихся в реконструкции предприятий в республике тыся¬ 
чи... От вас, вашего труда зависит сегодня не только благо¬ 
состояние ваших семей, но и благосостояние всего государ¬ 
ства, уровень его индустриализации, а следовательно, и 
обороноспособности. Последнее — немаловажный фактор, 
как вы знаете. Друзей у нас на планете немало, но и враги 
есть! Нужд у нашего с вами государства много. Вспомним 
хотя бы вот о чем. У нас в стране дети бесплатно учатся, 
все мы бесплатно лечимся. А ведь нужно строить школы и 
больницы... А это —деньги. Нужно содержать целую ар¬ 
мию учителей и врачей... А где взять на это средства госу¬ 
дарству, если государство — это мы? Нужно еще содержать 
и государственный аппарат — людей, избранных нами, об¬ 
леченных нашим доверием, которые постоянно думают обо 
всех государственных нуждах, ведут его сложное хозяйст- 
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во... А удовлетворить многочисленные нужды пролетарско¬ 
го государства обязан не кто иной, как его хозяева — рабо¬ 
чий класс и трудовое крестьянство. Другой возможности 
нет. И любая другая точка зрения на взаимоотношения че¬ 
ловека и государства у нас в стране либо ошибочна, либо 
заведомо направлена против генеральной линии партии 
большевиков... 

Вознесенский умолк, выпил глоток воды из стакана. 

Зал напряженно молчал, и он понял, что на этом раз¬ 
говор закончить нельзя. По тому, как насторожила рабочих 
последняя сказанная им фраза, Вознесенский понял, что 
сегодня назрел еще один разговор — политического харак¬ 
тера. 

И он сказал: 

— Партийному комитету известно, что конфликт в 
прокатном цехе возник не без участия некоторых, дейст¬ 
вующих тихой сапой людей... 

По залу пронесся и тут же умолк шумок. 

— Я не собираюсь сегодня выявлять этих людей по¬ 
именно, нет,— продолжал Вознесенский.— Я лучше рас¬ 
скажу вам, что они из себя представляют. Это — троцки¬ 
сты... Троцкий и его последователи,— продолжал Вознесен¬ 
ский,— отрицают сегодня коренное положение ленинизма: 
возможность построения социализма в нашей стране. Одна¬ 
ко троцкисты настолько перепачкались в антипартийной 
грязи, что не могут выступать открыто, а действуют чужи¬ 
ми руками, через подставных лиц, подбивая на саботаж 
наименее сознательных рабочих... 

Слушали Вознесенского внимательно, в полной тишине. 

— А чего же они хотят, эти троцкисты? — раздался го¬ 
лос из зала. 

— А вы это у них спросите,— откликнулся Вознесен¬ 
ский и добавил: — Я попрошу .тех из присутствующих в 
зале, кто участвовал в революции и гражданской войне, 
поднять руки... 



Поднялся лес потемневших от постоянного соприкос¬ 
новения с металлом рук. 

— Спасибо,— сказал Вознесенский.— Как я и предпо¬ 
лагал — большинство... Так вот, когда вы станете спраши¬ 
вать троцкистов, чего они хотят, спросите заодно,— за что 
вы, ваши отцы и братья проливали кровь в революцию и на 
фронтах гражданской войны, если построить социализм в 
нашей стране нельзя! 

По залу пронесся гул негодования. 

— Никакие происки фракционеров,— продолжал Воз¬ 
несенский,— пытающихся сделать из нашей страны аграр¬ 
ный придаток международного капитализма, не свернут 
советский народ с намеченного пути. Владимир Ильич Ле¬ 
нин неоспоримо доказал, что Россия имеет все необходи¬ 
мое для построения полного социалистического общества. 
Чем больше каждый из вас вырабатывает продукции в час, 
в день, в месяц, в год,— тем богаче пролетарское государ¬ 
ство, тем ближе полная победа социализма! Вот чем вызва¬ 
ны пересмотры норм выработки. Их цель — повышение 
производительности труда, а конечный итог — построение 
коммунизма у нас в стране. Много труда, много еще уси¬ 
лий потребуется от нас, чтобы технически перевооружить 
имеющиеся заводы и фабрики, построить новые, куда бо¬ 
лее мощные... Однако есть и другие резервы повышения 
производительности труда. Назову хотя бы один из них, 
тот, который лежит целиком на вашей рабочей совести. 
Я каждый день бываю в цехах. И вот зайдешь в прокатный 
цех, остановишься у стана и видишь, как рабочий прокаты¬ 
вает лист с явным браком. Подзовешь мастера и спрашива¬ 
ешь: в чем дело? Почему идет бракованный лист? И мастер 
отвечает: опять опытный вальцовщик загулял и не вышел 
на работу, приходится подменять его неквалифицирован¬ 
ным рабочим... 

Притихший зал зашевелился, загудел голосами, кто-то 
громко крикнул: 
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— И верно! Сколько можно терпеть? Гнать их в шею! 

— Гнать их мы, к сожалению, не можем,— сказал Воз¬ 
несенский.— Они знают об этом и пользуются... Сегодня, 
когда каждый квалифицированный рабочий у нас на сче¬ 
ту, мы многое им прощаем. Но это временный и вынуж¬ 
денный либерализм. Завтра мы уже никому не станем про¬ 
щать пьянство и прогулы. 

— Правильно! — крикнул тот же голос.— По шеям их! 

— Интересовался я и хронометражными листами про¬ 
катного цеха,— продолжал Вознесенский.— И что же по¬ 
лучается? На средних и мелкосортных станах ежемесяч¬ 
ные простои доходят до двадцати и более процентов. Зна¬ 
чит, одну пятую часть месяца станы не дают продукции... 
Разве это хозяйское использование оборудования? Это же 
прямое расточительство! 

По залу словно прошла волна, один за другим послы¬ 
шались выкрики: 

— А разве мы только в этом виноваты? 

— Почему валки один за другим летят?.. 

— А электроэнергия? Она то есть, то ее нет!.. 

— И почему начальство вовремя не беспокоится о ре¬ 
монте оборудования?! 

Вознесенский подождал, пока уляжется волна возму¬ 
щения. Потом сказал: 

— Вот это по-хозяйски! Вопросы ваши — по существу, 
но не здесь и не сейчас их решать. Предлагаю завтра же 
собраться в цехе, пригласить администрацию, обсудить все 
наболевшие вопросы и предъявить наш производственный 
счет руководству завода. 

— Разрешите вопрос? 

В передних рядах поднялся молодой парень. 

— Пожалуйста,— сказал Вознесенский.— Для того мы 
и собрались... 

— Скажите, товарищ секретарь, установленная норма 
выработки— окончательная или будет еще повышаться? 
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— Нормы выработки просто необходимо повышать,— 
ответил Вознесенский.— Это же естественно. Ленин учит 
нас, что производительность труда — самое важное, самое 
главное для победы нового общественного строя, который 
рабочие и крестьяне установили в России в октябре 17-го 
года. Но за счет каких источников повышать нормы вы¬ 
работки? Сейчас, когда мы еще не механизировали многие 
процессы производства, увеличение норм выработки идет 
главным образом за счет сокращения простоев, снижения 
брака, укрепления дисциплины рабочих, улучшения орга¬ 
низации труда... В дальнейшем рост выработки будет про¬ 
исходить за счет электрификации и механизации всех тех¬ 
нологических процессов. Вы, конечно же, знаете о ленин¬ 
ском плане электрификации России — плане ГОЭЛРО... 
Так вот, претворение в жизнь этого плана даст нам много 
электроэнергии, а электроэнергия — это великая сила! Она 
позволит нам постепенно механизировать, а затем и авто¬ 
матизировать производство. И недалек тот день, когда це¬ 
хом — таким, скажем, как прокатный,— будет управлять 
всего один человек... Сколько сейчас людей работает в це¬ 
хе — несколько сот? А какова их общая зарплата? Пред¬ 
ставляете, какая получилась бы несуразица, если не пере¬ 
сматривать норм выработки? 

— Ого! — раздался возглас.— Мне бы такую несура¬ 
зицу! 

Но возглас этот был шутливым, и зал добродушно рас¬ 
смеялся... 


— Несмотря на свои неполные 23 года, Вознесенский 
пользовался на заводе большим авторитетом,— вспоминает 
А. Г. Никитин.— Он входил во все детали заводской жиз¬ 
ни. Если на заводе происходили производственные неполад¬ 
ки, Вознесенский опрашивал большое количество людей, 
чтобы выяснить все досконально, установить причину и 
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принять меры. Взять хотя бы такой случай. Однажды в 
прокатном цехе рабочему тяжело повредило руку. Путем 
опроса Вознесенский выяснил, что причиной тому было 
плохое ограждение рабочего места. На другой день ограж¬ 
дение было установлено. Но Вознесенский не успокоился 
на этом, он занялся вопросом техники безопасности и дру¬ 
гих рабочих мест. А через неделю по цехам завода был 
расклеен приказ директора о немедленном установлении 
ограждений всюду, где они вызывались условиями произ¬ 
водственного процесса. Вознесенский никогда ничего не 
забывал. Аккуратность, собранность были отличительными 
чертами его характера. Стиль его повседневной работы — 
всегда и на все иметь план. В записной книжке он распи¬ 
сывал свое время строго по часам на всю неделю. Рабочий 
стол его — ив парткоме, и дома — был всегда в идеальном 
порядке. Газеты, журналы и книги лежали аккуратными 
стопками со множеством закладок, на каждой из которых 
была сделана соответствующая пометка. Все знали, что 
коли уж взял книгу у Вознесенского, то, вернув, положи 
на то же самое место, где она лежала ранее. Поверхност¬ 
ный наблюдатель мог бы обвинить Вознесенского в педан¬ 
тизме, и глубоко бы ошибся... Уже в те времена сущест¬ 
вовал такой термин, как НОТ — научная организация 
труда, и именно ей соответствовал стиль работы Вознесен¬ 
ского, который он стремился привить и окружавшим его 
людям. «Преступно тратить время на пустяки»,— говорил 
он и никогда не тратил свое время попусту... 


Отдых и развлечения Вознесенский не считал пустяка¬ 
ми. Но только — применительно к другим, а не к себе. Ему 
самому и отдыхом и развлечениями служили книги — по 
философии, психологии, экономике и те из классики худо¬ 
жественной литературы, которые давали развернутую кар¬ 
тину социальной жизни своего времени и народа, способ- 
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ные к психологическому анализу и глубоким философским 
обобщениям. Нет, он не отрицал театр, скажем, или музы¬ 
ку, с удовольствием и радостью бывал на спектаклях и 
концертах, но времени у него на это частенько не хватало... 
Он стремился еще более углубить и расширить знания, по¬ 
ставил себе новую цель — закончить Институт красной 
профессуры и напряженно готовился к поступлению в это 
учебное заведение, решив посвятить себя полюбившейся 
ему науке — политэкономии. Друзья и знакомые любили 
его, искали его общества, часто приглашали на вечерин¬ 
ки — по праздникам или в воскресные дни. Но уговорить 
его было нелегко, чаще всего он отказывался, ссылаясь на 
занятость, и все знали, что он действительно занят. А уж 
если Вознесенский приходил, то не вспоминал о делах, за¬ 
ботах и проблемах. Он умел искренне, иной раз совсем по- 
детски веселиться и заражал этим весельем других. Очень 
он любил русскую пляску... Без всяких просьб со стороны 
скажет: 

— А ну — русскую!..— И, чуть смущенно улыбнув¬ 
шись, добавит шутливо: — Вспомним молодость... 

Плясал он с истинно русской лихостью и самозабве¬ 
нием, и трудно было в эти минуты оторвать от него 
взгляд... 


Николай Алексеевич любил людей незаурядных, та¬ 
лантливых (мало того — умел увидеть, отметить незауряд¬ 
ность) и сам, несомненно, был талантлив. Известно, что у 
людей по-настоящему талантливых способности прояв¬ 
ляются не узко, не на какой-либо отдельной (хотя и из¬ 
бранной раз и навсегда) стезе творчества. Как правило, 
способности у таких людей разносторонни и проявляются 
они непроизвольно и щедро, во всей своей полноте. Не за¬ 
метить их, во всяком случае, нельзя. Думается, что лишь 
бездарные люди имеют склонность порассуждать о собст- 
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венных талантах, ничем, однако, не проявляя их... Возне¬ 
сенский тонко чувствовал слово и мог бы, наверное, стать 
неплохим писателем; он обладал хорошим музыкальным 
слухом и, при желании, наверняка стал бы незаурядным 
музыкантом,— при желании... 

На одной из праздничных вечеринок, где собрались в 
основном партийные работники, Вознесенский спел под 
аккомпанемент старенького пианино арию Арлекина из 
оперы «Паяцы». Аккомпанировала ему пожилая и непри¬ 
вычно элегантная для тех времен дама — гостья из Мо¬ 
сквы, имевшая отношение к искусству. Когда Вознесен¬ 
ский закончил петь, она вскочила и, восторженно хлопая 
в ладоши, воскликнула: 

— Боже мой, Николай Алексеевич, да вы же прирож¬ 
денный артист! У вас изумительный тенор! Вы должны, 
вы просто обязаны учиться! — Она улыбнулась.— Только 
не забудьте пригласить меня на ваш дебют в Большом те¬ 
атре... 

— Ну нет! —сказал на это Вознесенский.—Петь— 
это удовольствие, а дело, которым я занят, приносит на¬ 
стоящую радость... Что выше? 

— Разве одну только радость? — спросила она. 

— Тревоги и волнения, неудачи и срывы — все, конеч¬ 
но, бывает,— сказал Вознесенский.— Но в конечном ито¬ 
ге — радость... Хотя бы от сознания того, что служишь са¬ 
мому справедливому, самому нужному делу на земле. 
Убежден, что потомки достойно оценят нас, рядовых пар¬ 
тийных работников, и нашу незаметную иной раз рабо¬ 
ту...— Он улыбнулся своей подкупающей, чуть смущенной 
улыбкой.— И поставят монумент из какого-нибудь удиви¬ 
тельного нестареющего материала, и напишут на нем всего 
четыре слова: «Партийному работнику докоммунистиче¬ 
ской эпохи»... 

А. Г. Никитин вспоминает, что в редкие минуты отды¬ 
ха Вознесенский любил читать Маяковского. Бывало, поло- 
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жит он крепкие ладони на затылок, ходит по комнате и чи¬ 
тает — звучно и с необыкновенной внутренней силой: 



Очень по душе ему был неистовый поэт революции. 
«Эх, и дан же талантище человеку!» —с хорошей зави« 
стью говаривал Вознесенский. 


Летом 1928 года Артемовский окружной комитет пар¬ 
тии направляет Вознесенского учиться в Москву, в Инсти¬ 
тут красной профессуры. 



...ученый без трудов — дерево без плодов... 

Саади 


Возвратная реакция 

Знания как таковые были для Вознесенского самоцелью 
лишь в ранние, мальчишеские годы. Позже отношение к 
знаниям определилось точно, конкретно. 

— Сами по себе знания,— говорил он,— как бы значи¬ 
тельны и глубоки они ни были,— это ноль, ничто без воз¬ 
вратной реакции, без качественно новой отдачи. Грош им 
цена в этом случае! 

Трудно с этим не согласиться... 


Снова Москва!.. 

Осенью 1928 года Вознесенский был зачислен слушате¬ 
лем Института красной профессуры. Имея за плечами 
«Свердловку», хорошую самостоятельную подготовку и 
опыт партийной работы, вступительные испытания он вы¬ 
держал без особого труда. 

В то время Институт красной профессуры объединял в 
себе несколько специализированных отделений: экономиче¬ 
ское, философское, историческое, литературное и др. Позд¬ 
нее, в 1930 году, институт был разукрупнен и на базе его 
отделений были образованы самостоятельные отраслевые 
институты: Экономический институт красной профессуры, 
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Философский институт красной профессуры и т. д. Эти 
учебные заведения призваны были готовить научные кад¬ 
ры (каждый в своей отрасли), а также руководящих ра¬ 
ботников для центральных партийных и государственных 
органов. Почти одновременно с Н. А. Вознесенским в ин¬ 
ститутах красной профессуры учились М. А. Суслов, 
Б. Н. Пономарев, П. Н. Поспелов, К. П. Касаткин, ставшие 
впоследствии руководящими партийными и советскими 
деятелями. 

Круг изучаемых наук был строго ограничен — с целью 
глубокого проникновения в предмет. В программу эконо¬ 
мического отделения, на котором учился Вознесенский, 
входило изучение политической экономии, философии, од¬ 
ного из иностранных языков. Принцип занятий был свое¬ 
образен: обычных для высших учебных заведений лекций 
не было, лишь изредка проводились семинары. В этом 
научном марксистско-ленинском центре все было построе¬ 
но на основе самостоятельной творческой работы слуша¬ 
телей. Итогом работы являлся реферат, публично защи¬ 
щавшийся каждым слушателем в конце учебного года. 

Вспоминая годы совместной учебы в Институте крас¬ 
ной профессуры, М. А. Ямпольский, ныне главный специа¬ 
лист Госплана СССР, рассказывает: 

— Вознесенский был самым молодым в нашей груп¬ 
пе — ему было всего 24 года, когда он начал учиться в 
ИКП. Тем не менее он заметно выделялся своими зна¬ 
ниями, общей культурой подготовки и глубокой партий¬ 
ностью подхода к рассмотрению любого теоретического 
вопроса. Но не только это, но и личные его качества 
скромность, честность, прямота высказываний — вызывали 
естественное уважение. Именно поэтому мы избрали его 
парторгом нашей группы. Вскоре он стал членом Соколь¬ 
нического райкома партии, взял на себя руководство про¬ 
пагандистской группой этого района Москвы. Объем лите¬ 
ратуры, рекомендованной по плану занятий института. 
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казался Вознесенскому недостаточным, и он, далеко вы¬ 
ходя за рамки программы, тщательно и методически изу¬ 
чал произведения Ленина (особенно его работы по импе¬ 
риализму, философии и экономике), труды Маркса, Эн¬ 
гельса, Плеханова, Гегеля, Фейербаха, сочинения западных 
буржуазных экономистов и представителей утопического 
социализма. 

Итак, снова Москва, снова напряженная учеба, органи¬ 
чески и естественно связанная с практической пропаган¬ 
дистской работой в райкоме партии: приобретаемые Воз¬ 
несенским знания никогда не лежали мертвым грузом... 


По всей вероятности, у читателя уже возник вопрос оп¬ 
ределенного характера... Скажем сразу: в том обстоятель¬ 
стве, что на страницах данного повествования до настоя¬ 
щего момента ни слова не сказано о естественных, казалось 
бы, для каждого молодого человека сердечных увлечениях, 
нет ничего предумышленного. Все дело в том, что Возне¬ 
сенский никак не подходит под рубрику «каждый». Чело¬ 
век на редкость цельного и сильного характера, Вознесен¬ 
ский был верен своим убеждениям с ранних лет до конца 
жизни. И то, что касалось взаимоотношений между моло¬ 
дым человеком и девушкой, между мужчиной и женщиной, 
в этих отношениях он признавал лишь три грани: товари¬ 
щеское или деловое знакомство, дружба, любовь... Иных 
граней для него попросту не существовало. 

Здесь уместно привести эпизод из воспоминаний И. Ро¬ 
дионовой (ныне кандидата исторических наук), дружив¬ 
шей с Вознесенским в Донбассе. Вот что она рассказывает: 

«Мы все были заняты тогда часов по пятнадцать в сут¬ 
ки: работа на производстве, потом преподавание в системе 
партпросвещения, многочисленные лекции и выступле¬ 
ния,— все это занимало мое время с раннего утра до позд¬ 
него вечера. Но воскресенье у нас было обычно свободным. 
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Чаще всего мы проводили его за городом, были у нас из¬ 
любленные живописные уголки... 

В одно из воскресений шел проливной дождь. На ред¬ 
кость серый, какой-то нудный день... Мы с подругой, учи¬ 
тельницей Сажиной, маялись весь день, не зная, как 
занять себя, а к вечеру решили: пойдем к Вознесенскому 
и вытащим его куда-нибудь. 

Пришли. Вознесенский что-то читал. 

Нужно сказать, что книг у него была уйма. Книгами 
были заставлены полки, этажерка и письменный стол. Тут 
были Ленин и Плеханов, Маркс и Руссо, Гегель и Фейер¬ 
бах, Энгельс и Толстой, Горький и Рикардо... 

На наш приход Вознесенский не обратил никакого вни¬ 
мания. Мы знали, что оторвать его от книги — нелегкое 
дело. Знали также, что в то время он готовился к поступ¬ 
лению в Институт красной профессуры, а следовательно, 
задача наша усложнялась. 

Начали с язвительных замечаний в его адрес (это мы 
умели делать неплохо). 

Тщетно. Он нас попросту не слышал. Все наши шутки 
и остроты оставались без ответа. 

Тогда Сажина с грохотом перевернула табуретку. 

Никакого внимания. 

Было обидно, а Сажина, как я заметила, уже и зли¬ 
лась — давало себя знать женское самолюбие. Глядя в за¬ 
тылок Вознесенскому, она громко сказала: 

— Есть предложение: устроим здесь первозданный 
хаос?! 

Вознесенский молчал. 

Тогда мы принялись за дело: все, что можно было, в 
том числе и книги, сбросили на пол, распотрошили акку¬ 
ратно прибранную кровать — в общем, сделали что могли... 
Даже устали. 

А Вознесенский был по-прежнему невозмутим, он си¬ 
дел на том же месте и сосредоточенно читал. 
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Поправляя растрепавшуюся прическу, Сажина вздох¬ 
нула и сказала: 

— Полный провал... Пошли? 

Мы хотели уйти, оставив Вознесенскому в наказание 
невообразимый беспорядок, устроенный нами в комнате, 
но... дверь оказалась запертой. В пылу своей разрушитель¬ 
ной деятельности мы не заметили, как это произошло. 

— А теперь — прибирайте,— раздался спокойный го¬ 
лос Вознесенского. 

Нашему возмущению не было предела... Но оно нам не 
помогло: пришлось наводить в комнате порядок. 

Открыв нам дверь ключом, Вознесенский сказал: 

— Надеюсь, вам не было скучно? 

С тем мы и ушли...» 

Вспоминая этот эпизод, Родионова делает упор на заня¬ 
тость Вознесенского, на его удивительное умение сосредо¬ 
точиваться, на его увлечение книгами,— и все это верно... 
Но не представляется ли в этом эпизоде Вознесенский 
этаким книжным червем, предпочитающим печатные стро¬ 
ки живому общению с двумя далеко не глупыми, да к тому 
же еще и красивыми, женщинами? Нет и еще раз нет! Че¬ 
ловек, хорошо знавший Вознесенского, возмутится подоб¬ 
ному предположению. Но в чем же дело тогда? 

Нет, не был он ни книжным червем, ни ханжой, ни 
схимником. Он нравился женщинам и знал это. Нравились 
и ему некоторые из них. Но это обстоятельство, по его по¬ 
нятиям, не давало ему права поддерживать и развивать 
связи, перспектива которых была ему известна,— такие 
связи, какие принято называть «легкими»... 

Настоящее всегда чревато будущим,— любил повторять 
Вознесенский афоризм Лейбница. И не осторожность, а 
обостренное чувство ответственности за свои поступки 
руководило им. 

Ровесники Вознесенского, обсуждая его отношение к 
девушкам, частенько в шутку, за которой иногда скрыва- 
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лосъ серьезное недоумение, называли Николая «женонена¬ 
вистником». Некоторые из них пытались найти причину 
этого, как им казалось, «женоненавистничества». 

Однажды (это было в Енакиево) в достаточно откро¬ 
венной беседе один из друзей Вознесенского сказал: 

— Кажется, я понимаю, в чем дело...— И, взяв с полки 
томик Чернышевского (тот самый — подаренный Николаю 
Мелеховым и бережно хранимый), он быстро нашел нуж¬ 
ное место и прочел: — «Он сказал себе: «Я не пью ни кап¬ 
ли вина. Я не прикасаюсь к женщине». ...Так нужно. Мы 
требуем для людей полного наслаждения жизнью,— мы 
должны своей жизнью свидетельствовать, что мы требуем 
этого не для удовлетворения своим личным страстям, не 
для себя лично, а для человека вообще, что мы говорим 
только по принципу, а не по пристрастию, по убеждению, 
а не по личной надобности».— Дочитав отрывок, приятель 
закрыл книгу, хитро прищурился, сказал: — Угадал? Под¬ 
ражание Рахметову?.. 

— Угадал, да не совсем! — Вознесенский улыбнул¬ 
ся.— Признаться, было намерение следовать во всем Рах¬ 
метову. Но это давно. В юности. Позже понял, что дело 
совсем не в таком вот подражании... 

— А в чем же? 

Вознесенский сдвинул брови, нахмурился. 

— Понимаю, чего ты добиваешься,— сказал он,— и вот 
что скажу тебе. Знаю, верю: ходит по земле женщина, ко¬ 
торую я полюблю. Но полюблю — понимаешь? — а не увле¬ 
кусь или... какие там есть еще слова? Придет час, и я встре¬ 
чу, узнаю ее... 

— Как же! — попытался шутить приятель.—Год бу¬ 
дешь знакомиться, года три узнавать... 

— Ошибаешься! — Вознесенский улыбался, но в тоне 
его не было и тени шутливости.— Все будет как раз наобо¬ 
рот. Встречу, взгляну в глаза и сразу пойму: ОНА!.. 
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Маша Литвинова работала библиотекарем в клубе же¬ 
лезнодорожников станции Дебальцево. Были у нее тяже¬ 
лые русые косы, были у нее ясные серые глаза, и было ей 
двадцать лет... Обладала она неяркой, но удивительно при¬ 
влекательной русской красотой. Очень мягкая и очень 
женственная — это на первый взгляд... А при более близ¬ 
ком знакомстве в девушке обнаруживались твердая воля и 
ясный ум. 

В Енакиево Маша бывала часто. 

Они познакомились на одном из совещаний по культур¬ 
но-массовой работе. Первая встреча была случайной, а во 
второй раз они встретились уже по просьбе Николая... 
Встречи последовали одна за другой, завязалась переписка. 

В начале 1928 года они стали мужем и женой. 

И через несколько месяцев временно расстались: Нико¬ 
лай уехал в Москву, поступать в Институт красной про¬ 
фессуры, а Маша — в Харьков, учиться в Харьковском ин¬ 
ституте народного образования. Но молодые супруги не 
видели необходимости быть три года в разлуке — столько, 
сколько продолжался срок обучения в Институте красной 
профессуры. И в конце того же, 1928 года Маша переве¬ 
лась в Москву, во II Московский государственный универ¬ 
ситет, преобразованный впоследствии в Московский педа¬ 
гогический институт имени Ленина. 

Поселились на Остоженке, во флигеле Института крас¬ 
ной профессуры, в небольшой, но уютной комнатке. Здесь 
в 1930 году родился у них первый ребенок — дочь Майя... 


К. П. Касаткин, ставший впоследствии заместителем 
председателя Госплана, учился в Институте красной про¬ 
фессуры вместе с Вознесенским. Николай Алексеевич часто 
бывал дома у Касаткина, пользовался его личной (очень 
неплохой по тем временам) библиотекой. Была в этой биб¬ 
лиотеке и книга, которую трудно было достать,—план 
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Группа работников Тульского 
губкома РКСМ. Второй сле¬ 
ва — Н. А. Вознесенский. 
1920 г. 




Партийный комитет Енакиев- 
ского металлургического за¬ 
вода. Первый справа в ниж¬ 
нем ряду — Н. А. Вознесен¬ 
ский. 1925 г . 


Н. А. Вознесенский (в центре, 
в кожаной куртке и кепке) 
среди рабочих Енакиевского 
завода в день пуска очеред¬ 
ного агрегата 



ГОЭЛРО. Касаткин рассказывает, что Вознесенский неод¬ 
нократно уносил с собой экземпляр ленинского плана 
электрификации страны и подолгу задерживал книгу. 

Позже (Вознесенский был тогда слушателем третьего 
курса Экономического института красной профессуры) он 
в кругу друзей повел речь о передаче в недалеком будущем 
электрической мощности до миллиона киловатт на рас¬ 
стояние 1000 и более километров по линиям электропере¬ 
дачи напряжением 400 тысяч вольт... Вспомним, что в то 
время (1931 год) подобное утверждение звучало чуть ли 
не фантастически: в начале 30-х годов уровень техники 
позволял строить линии электропередачи напряжением до 
220 тысяч вольт, по которым можно было передавать элек¬ 
трическую мощность порядка 130—150 тысяч киловатт на 
расстояние до 200 километров. Вспомним также тот факт, 
что менее чем через три десятилетия — в конце 50-х годов — 
могучие потоки электроэнергии, вырабатываемые крупней¬ 
шими волжскими гидроэлектростанциями, устремились за 
тысячи километров по энерголиниям напряжением в 400— 
500 тысяч вольт с низовьев Волги в Москву и на Урал! 

Как это назвать: мечтой молодого ученого-патриота или 
предвидением?.. 

Проследим дальнейший ход мыслей Вознесенского. 

— Если подразумевать техническую сторону дела,— 
говорил он,— то капитализм, в частности Америка, готов 
к решению проблемы единой сети электропередач, охва¬ 
тывающей целый континент. Если бы вопрос заключался 
только в технических возможностях!., Но есть еще и поли¬ 
тическая сторона дела. Противоречия, свойственные капи¬ 
талистической системе, глухие заборы частной собствен¬ 
ности не позволяют решить эту заманчивую проблему. 
Иное дело у нас... 

И, как рассказывает Касаткин, в тот зимний вечер да¬ 
лекого теперь уже 31-го года Вознесенский набросал перед 
друзьями картину, показавшуюся им тогда главою из фан- 
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тастического романа. Это был проект единой сети электро¬ 
передач страны в виде связанных между собой гигантских 
энергетических колец. 

Вот как выглядел этот проект. 

Электростанции и электросети Москвы, Ленинграда, 
Юга, Поволжья объединяются в одно Европейское коль¬ 
цо. Второе кольцо — Кавказское. Третье — Уральское. 
Четвертое — Западно-Сибирское, соединяющееся с Казах¬ 
станом и Средней Азией. Пятое кольцо — Средне-Азиат¬ 
ское. Шестое — Ангарское. Седьмое — Тихоокеанское, или 
Дальневосточное. Через некоторый, определенный пла¬ 
ном, срок Европейское электрокольцо соединяется с Ураль¬ 
ским, Западно-Сибирским и Средне-Азиатским кольцами. 
В Казахстане, Восточной Сибири и на Дальнем Востоке 
создается опора для форсированного развития энергетиче¬ 
ского хозяйства этих районов. Затем включается в сеть 
электропередач Восточно-Сибирское кольцо, и заверша¬ 
ется построение Единой высоковольтной сети СССР. 

По мысли Вознесенского, эта сеть должна была стать 
энергетической базой для развития крупных народнохо¬ 
зяйственных комплексов — «технико-экономических рай¬ 
онных комбинатов», как он назвал их тогда. Целесообраз¬ 
ное использование всех местных природных ресурсов, ком¬ 
бинированное производство в масштабах целых экономи¬ 
ческих районов— вот что видел Вознесенский в те годы, 
когда Днепрогэс был еще в стадии строительства, а сов¬ 
ременных энергетических гигантов не было и в проектах... 
Так представлял себе он перспективу дальнейшего раз¬ 
вития Ленинского плана ГОЭЛРО. 

Заглянем в «Правду» от 25 ноября 1963 года и обра¬ 
тим внимание на следующие строки: «В историю совет¬ 
ской энергетики вписана еще одна страница. 23 ноября 
в 21 час 16 минут по московскому времени включено в 
работу последнее недостающее звено — линия электропере¬ 
дачи напряжением 500 киловольт Братск — Тайшет. Этим 
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завершено создание ЕДИНОЙ ЭНЕРГЕТИЧЕСКОЙ СИ- 
СТЕМЫ СИБИРИ... Крупнейшие тепловые и гидравличе¬ 
ские станции Сибири отныне работают на общую сеть». 

Если проследить за развитием энергетического хозяй¬ 
ства СССР в последнее десятилетие, то невольно вспомнит¬ 
ся картина, нарисованная Вознесенским перед друзьями 
одним из зимних вечеров 1931 года... Сходство, естествен¬ 
но, не абсолютное, но — полное в основных своих чертах. 

Повторим свой вопрос: было это мечтой или каким-то 
предвидением? 

Думается, что ни тем, ни другим. 

В последние годы все большее развитие и признание 
получает так называемое научное прогнозирование — кон¬ 
кретный взгляд в будущее той или иной отрасли науки; 
предсказание, основанное не на интуиции, а на знании 
объективных законов развития данной научной (или про¬ 
изводственной) отрасли. Думается, что умение Вознесен¬ 
ского вполне реально заглядывать в будущее (читатель 
найдет тому подтверждение и на других, последующих 
страницах этой книги) — это не «дар божий», а результат 
знания экономических и социальных законов и умения их 
применять. Не мечтой, а научным прогнозом следует по¬ 
этому назвать способность Вознесенского заглядывать да¬ 
леко и видеть конкретные черты будущего. 


В начале 1930 года было принято решение правитель¬ 
ства о кредитной реформе и повсеместном внедрении хо¬ 
зяйственного расчета. Эта реформа вскоре нашла отра¬ 
жение в деятельности предприятий: появились первые 
техпромфинпланы на ленинградских заводах «Светлана» и 
«Севкабель». 

Вознесенский, естественно, не мог оставаться в стороне 
от проблем хозяйственного развития страны. Тщательно 
проанализировав первые шаги кредитной реформы, он ре- 
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шил выступить в печати по вопросу о хозяйственном рас¬ 
чете и планировании. Но прежде чем передать уже гото¬ 
вую статью в редакцию журнала «Большевик»... 

Впрочем, дадим слово К. П. Касаткину. 

— Однажды,— рассказывает он,— Николай Алексеевич 
пришел ко мне и после обычных приветствий сказал: «По¬ 
мыслим вслух?» Я понял, что он пришел с новыми идеями, 
которые, по своему обыкновению, хочет апробировать — 
в данном случае на мне: перепроверять себя через людей, 
которым он доверял, было правилом Вознесенского. В виде 
вступления Николай Алексеевич (как обычно — по памя¬ 
ти) привел высказывание Ленина о неразрывной связи 
хозрасчета с экономической политикой и об огромной роли 
этого метода ведения хозяйства в будущем социалистиче¬ 
ского государства. 

Считая хозрасчет важнейшим методом управления и 
рычагом планового ведения социалистического хозяйства, 
Вознесенский подчеркивал, что на современном этапе со¬ 
циалистического строительства хозрасчет является наибо¬ 
лее удачной и единственно возможной формой контроля и 
учета в производстве, обмене и распределении продук¬ 
тов. 

Далее Вознесенский высказал очень интересные, све¬ 
жие для того времени мысли о революционной, преобра¬ 
зующей роли социалистического плана. Вознесенский ут¬ 
верждал, что план опирается на объективные возможности 
построения социализма, а борьба за план, за его реализа¬ 
цию, есть борьба за превращение возможности в действи¬ 
тельность. Социалистический план, выражая объективные 
возможности победы социализма, силой революционной 
практики изменяет старый мир, переделывает его обще¬ 
ственную природу. 

Вознесенский не представлял себе социалистический 
план некоей догмой, законом, не подлежащим дальнейшей 
корректировке. Памятуя указания Ленина о плане, кото- 


116 



рый «каждый день, в каждой мастерской, в каждой воло¬ 
сти будет улучшаться, разрабатываться, совершенство¬ 
ваться и видоизменяться», Вознесенский видел план жи¬ 
вым, мобильным, постоянно совершенствующимся и очень 
важным моментом считал встречные планы самих работ¬ 
ников социалистических предприятий, позволяющие улуч¬ 
шать и уточнять весь план в целом. 

В сочетании хозрасчета с народнохозяйственным пла¬ 
нированием Вознесенский видел один из основных вопро¬ 
сов экономической политики Советского государства. 


Обратим внимание в рассказе К. П. Касаткина на та¬ 
кую фразу: «...перепроверять себя через людей, которым 
он доверял, было правилом Вознесенского». Высоко оце¬ 
нивая печать как идеологическое оружие, Николай Алек¬ 
сеевич не проявлял поспешности в публикации статей, 
пока возникшие мысли и идеи не будут обоснованы и пре¬ 
дельно отточены, пока они не обретут своего веса в поле¬ 
мике с друзьями, в докладах на семинарах и в выступле¬ 
ниях перед аудиторией специалистов. 

Нарисованная Вознесенским перед друзьями картина 
будущего развития энергетики страны и беседа с Касат¬ 
киным о планировании и хозяйственном расчете не оста¬ 
лись просто разговорами между друзьями. И ту и другую 
тему Вознесенский развил, уточнил, обобщил и вскоре 
опубликовал статьи в журнале «Большевик», постоянным 
корреспондентом которого он являлся на протяжении мно¬ 
гих лет. 

Уже в годы учебы в Институте красной профессуры 
раскрывается незаурядный талант Вознесенского ученого- 
экономиста. Еще не закончив института, он читает лек¬ 
ции по политической экономии и заведует кафедрой полит¬ 
экономии в одном из московских высших учебных заве¬ 
дений. 
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Но чем бы ни был занят Вознесенский — будь тр под¬ 
готовка к семинару, чтение лекции или проведение беседы 
на предприятии,— он всегда помнил, что является части¬ 
цей партии, что вся его деятельность должна способство¬ 
вать укреплению партии, охранять чистоту марксистско- 
ленинской теории. 

— Не было ни одного случая,— свидетельствует 
К. П. Касаткин,— чтобы Вознесенский отклонился от ге¬ 
неральной линии партии — ни на партийных собраниях, 
ни на семинарских занятиях, ни в статьях, которые он 
писал и публиковал. 

Долгом коммуниста считал Вознесенский публичное 
разоблачение ревизионистов и оппортунистов любого тол¬ 
ка. В январе 1931 года Вознесенский публикует в журнале 
«Большевик» научную статью «Марксизм и контрреволю¬ 
ционный идеализм Рубина». Она явилась своеобразным 
итогом размышлений после жаркой полемической борьбы 
с «правыми» и «левыми» в стенах Института красной про¬ 
фессуры. Поводом для выступления в печати послужила 
статья бывшего меньшевика, ревизиониста Рубина, при¬ 
мыкавшего к «социальному» (буржуазному) направлению 
в политической экономии. Статья Рубина называлась: 
«Учение Маркса о производстве и потреблении». 

Выступление Вознесенского в журнале «Большевик» 
было ударом сокрушительной силы по взглядам Рубина и 
его последователей. 

Анализируя теоретические упражнения Рубина, Воз¬ 
несенский писал: 

«Основной порок всей рубинской статьи... состоит в 
том, что Рубин систематически замазывает корень, сущ¬ 
ность противоречия производства и потребления, стано¬ 
вясь на позиции апологетики капитализма». 

Вознесенский подчеркивал, что задача марксистов со¬ 
стоит в том, чтобы вскрыть основную, коренную причину, 
приводящую к противоречию производства и потребления 


118 



при капитализме, а такой причиной, по Марксу, Ленину, 
является противоречие между общественным характером 
производства и частнокапиталистической формой присвое¬ 
ния. Не вскрыв этого основного противоречия капитали¬ 
зма, которое ведет его к гибели, Рубин не дал научно-ком¬ 
мунистической критики экономики капитализма. 

Рубин также совершенно не вскрыл противоречия меж¬ 
ду потребительной стоимостью рабочей силы (способность 
ее создавать прибавочную стоимость) и ее стоимостью. 

Между тем здесь уже проявляется в элементарной 
форме антагонистический характер капиталистического 
процесса производства. 

Рубин, не поняв того, что потребление рабочего класса 
обусловлено процессом капиталистического воспроизвод¬ 
ства, перешел к защите капитализма, к проповеди классо¬ 
вого мира, к грубому извращению марксизма. 

Были у Рубина и другие теоретические грехи, кото¬ 
рые беспощадно обнажил Вознесенский. В итоге разбора 
рубинских положений Вознесенский писал: «...Рубин из¬ 
вратил Маркса до последней степени; под флагом маркси¬ 
зма он протаскивает идеалистическую стряпню и буржу¬ 
азные теории в вопросах потребления». 

Со свойственной Вознесенскому прямотой и резкостью 
он называет Рубина представителем меньшевиствующего 
идеализма, схоластиком, буржуазным вульгаризатором. 

Не оставил без внимания в своей статье Вознесенский 
и «правых» во главе с автором «Азбуки коммунизма» Бу¬ 
хариным. Под давлением точно отобранных, хорошо про¬ 
думанных аргументов, приведенных в статье молодого уче¬ 
ного, рассыпались внешне логичные, но не имеющие ни¬ 
чего общего с социализмом положения политэкономии, 
провозглашенные Бухариным. 

Вознесенский понимал, что для полного, окончательно¬ 
го разгрома теоретических концепций ревизионистов типа 
Рубина и правых оппортунистов во главе с Бухариным 
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нужна консолидация всех подлинных марксистов-ленин- 
цев. Поэтому в заключительных строках статьи Вознесен¬ 
ский обратился к своим коллегам с призывом «создавать 
инициативные группы для разработки отдельных вопро¬ 
сов, для борьбы на теоретическом фронте с буржуазным 
хламом». 

И первым же откликнулся на собственный призыв... 

В конце 1931 года Вознесенский выступает в печати 
с большой научной работой «К вопросу об экономике со¬ 
циализма». В этой работе Вознесенский пытается, как он 
писал, «поставить некоторые важнейшие вопросы еще не 
написанной «политической экономии социализма»». 

К моменту опубликования этого научного труда Воз¬ 
несенский закончил Экономический институт красной 
профессуры и был оставлен в нем для научной работы. 
Опыт преподавания в вузах подсказывал Вознесенскому 
острую необходимость создания теоретического труда, в 
котором на основе положений Маркса и Ленина была бы 
изложена «Политическая экономия социализма». 

В своей статье Вознесенский отмечал, что основы этой 
политэкономии даны в произведениях классиков маркси¬ 
зма-ленинизма, в решениях партии. «Задача дальнейшей 
работы над теорией социалистической экономики,— пишет 
Вознесенский,— есть дело всей партии, дело огромного 
коллектива коммунистов... Данная статья лишь начало, 
приступ к этой коллективной работе». Такое вступление 
говорило само за себя: разработав целый комплекс вопро¬ 
сов экономики социализма, выдвинув ряд положений, со¬ 
хранивших теоретическую ценность и по сей день, Возне¬ 
сенский не мнил себя законодателем в теории, считая свою 
научную работу лишь начальным вкладом в политическую 
экономию социализма, основы которой были разработаны 
Лениным. 

Обосновывая необходимость создания «Политической 
экономии социализма», Вознесенский подчеркивал: «Зада- 
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ча коммунистов-экономистов состоит в том, чтобы в борьбе 
за чистоту марксизма-ленинизма сочетать критическую, 
разоблачительную работу с положительным изучением й 
исследованием новых вопросов политической экономии... 
Непонимание всего огромного значения задачи разработки 
теории социалистической экономики есть оправдание свое¬ 
образного хвостизма в теории. Английская буржуазия еще 
на заре развития капитализма создала свою политическую 
экономию. Маркс очень высоко ценил политическую эко¬ 
номию Рикардо и Смита. Разве же наша партия, руководя 
страной, которая вступила в период социализма, где уже 
завершено построение фундамента социалистической эко¬ 
номики, не должна создать «политическую экономию со¬ 
циализма»?». 

Однако, поставив этот вопрос, Вознесенский был далек 
от мысли ограничиться одной лишь декларацией необходи¬ 
мости создания курса политической экономии социализма. 

Исследуя в своей статье проблемы экономики социа¬ 
лизма и пути ее развития, Вознесенский останавливается 
на вопросах планирования народного хозяйства, социали¬ 
стического учета, контроля за выполнением государствен¬ 
ного плана, товарооборота, денежного обращения, специа¬ 
лизации и кооперирования предприятий, производитель¬ 
ности труда, развития экономических районов СССР. Весь 
круг поставленных вопросов рассматривается автором с 
позиций материалистической диалектики — в их взаимной 
связи и обусловленности, а также с позиции их роли в со¬ 
здании и укреплении социалистической экономики. «Един¬ 
ственный метод, которым мы можем пользоваться при 
изучении экономики социализма,— пишет Вознесенский,— 
это материалистическая диалектика». 

Исчерпывающе для того времени освещена в статье 
проблема внутренних противоречий социализма, в ней рас¬ 
крыто основное противоречие, в условиях разрешения ко¬ 
торого развивается социалистическая экономика,—между 
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производительными силами и производственными отно¬ 
шениями. 

Проблему внутренних противоречий социализма Воз¬ 
несенский не просто ставит в порядок дня, но и анализи¬ 
рует ее на ряде конкретных примеров. Так, при наличии 
социалистических производственных отношений в СССР 
создана возможность и имеется необходимость построения 
единой в масштабе всей страны высоковольтной электри¬ 
ческой сети; но, обладая возможностью ее построения, 
страна далека еще от того, чтобы превратить эту возмож¬ 
ность в действительность ввиду относительно низкого 
уровня развития производительных сил. Еще очевиднее 
это противоречие в колхозной экономике. В деревне со¬ 
циалистические производственные отношения сплошь и 
рядом возникают первоначально на базе простого сложе¬ 
ния крестьянских орудий производства; ясно поэтому, что 
между социалистическими производственными отноше¬ 
ниями и уровнем производительных сил в колхозах на том 
историческом этапе существовало противоречие. 

Наконец, рассмотрев противоречие между уровнем ма¬ 
териального производства и потребностями социалистиче¬ 
ски организованных производителей, Вознесенский делает 
общий вывод: «Противоречие между передовыми социали¬ 
стическими производственными отношениями и относи¬ 
тельно отсталыми производительными силами пролетариат 
СССР разрешает тем, что поднимает уровень развития про¬ 
изводительных сил, причем поднимает их на социалисти¬ 
ческой основе в целях... завершения построения социали¬ 
стического общества». 

В статье рассматривается и такой важный теоретиче¬ 
ский вопрос, как становление непосредственно общест¬ 
венного труда в СССР. Если труд товаропроизводителей в 
условиях простого товарного хозяйства, а равно и капи¬ 
талистического, с присущей им стихийностью, непосредст¬ 
венно выступает как труд частный, а его общественная 
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природа обнаруживается только в процессе приравнивания 
к деньгам, то как же обстоит вопрос с трудом, создающим 
материальные ценности, в социалистической системе хо¬ 
зяйства? Какую окраску, какой характер принимает труд 
при плановом ведении народного хозяйства? Отвечая на 
эти вопросы, Вознесенский утверждает, что в условиях 
социалистической экономики, в которой утвердились но¬ 
вые, социалистические производственные отношения, ког¬ 
да хозяйство развивается по заранее разработанному го¬ 
сударством плану, с учетом действия экономических зако¬ 
нов, труд как на отдельных предприятиях, так и в мас¬ 
штабе всего государства носит планово организованный 
характер, тем самым с труда снята оболочка стихийности 
и он не устремляется периодически туда, где более выгод¬ 
но его применение. Государство своевременно определяет 
не только какого труда и сколько надо затратить по отдель¬ 
ным отраслям производства и экономическим районам 
страны на выработку различных товаров, но устанавлива¬ 
ет и потребителей этих товаров; следовательно, труд в со¬ 
циалистическом обществе в силу своей плановой органи¬ 
зованности, как справедливо заключает Вознесенский, яв¬ 
ляется непосредственно общественным, он непосредствен¬ 
но является частью всего общественного труда. 

Особое внимание в своей статье Вознесенский уделяет 
вопросу, поставленному еще XIV съездом ВКП(б),— во¬ 
просу перевооружения на базе новой техники всего народ¬ 
ного хозяйства страны, вступившего в период реконструк¬ 
ции. Вознесенский ищет новые пути, способствующие вы¬ 
полнению решений партии по скорейшему оснащению про¬ 
мышленности и сельского хозяйства Советского Союза 
современной техникой. Проанализировав состояние совет¬ 
ской экономики к тому периоду времени, Вознесенский от¬ 
мечает необходимость разработки технического плана 
(плана освоения и внедрения новой техники), который в то 
время в масштабе всего народного хозяйства Госпланом не 


123 



составлялся. Технический план характеризуется автором 
статьи как «важнейший момент всего народнохозяйствен¬ 
ного плана», сердцевиной которого должна быть электри¬ 
фикация страны. 

Опираясь на труды Ленина, Вознесенский пытается 
развить и научно обосновать дальнейшие пути повсемест¬ 
ной электрификации СССР. «Центральной идеей нового 
генерального плана электрификации,— пишет он,— явля¬ 
ется создание единой для всего СССР сверхмощной сети 
электропередач... То, чего не может осуществить капита¬ 
лизм, дает социалистическая страна, создающая в форме 
единой высоковольтной сети материально-техническую 
базу коммунизма». Ныне это понятие — материально-тех¬ 
ническая база коммунизма, введенное в экономический 
лексикон Вознесенским, насыщенное глубоко научным со¬ 
держанием, которое включает в себя не только полную 
электрификацию страны, но и совершенствование техноло¬ 
гии общественного производства, комплексную механиза¬ 
цию производственных процессов, их автоматизацию, ши¬ 
рокое применение химии, всемерное развитие новых эф¬ 
фективных отраслей производства, новых видов энергии 
и материалов, соединение науки с производством, высокий 
культурно-технический уровень трудящихся,— это всеобъ¬ 
емлющее понятие вошло в Программу Коммунистической 
партии Советского Союза, принятую XXII съездом КПСС. 

Электрификацию страны Вознесенский рассматривал 
в прямой связи с химизацией народного хозяйства. 
«Электрификация ведет не только к революции в двига¬ 
теле,— пишет он,— но и в передаче энергии, в рабочей 
машине, она создает условия для автоматизации произ¬ 
водства. Она создает основу для химизации всего народ¬ 
ного хозяйства... Задачи химизации требуют от нас созда¬ 
ния почти заново химической промышленности, особенно 
машиностроения, по линии химической аппаратуры... Ре¬ 
шающее значение для поднятия урожайности сельского 
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хозяйства вместе с электрификацией и механизацией бу¬ 
дет иметь химизация земледельческого производства». 

Исключительно важное значение в этой работе Возне¬ 
сенский придает специализации и кооперированию пред¬ 
приятий, имея в виду перспективу роста производительно¬ 
сти общественного труда как самого главного условия 
победы нового общественного строя. Он считал необходи¬ 
мым определить технико-экономический профиль каждого 
предприятия, ликвидировать такое положение, когда одни 
и те же виды оборудования производятся на многих пред¬ 
приятиях, вместо того чтобы полностью и более произво¬ 
дительно загрузить одно-два предприятия. Специализа¬ 
цией и кооперированием предприятий в масштабе всей 
страны, по мнению Вознесенского, должны были руково¬ 
дить ВСНХ, как орган, руководящий в те годы социали¬ 
стической промышленностью, и Госплан СССР. 

Научная работа Вознесенского «К вопросу об эконо¬ 
мике социализма» явилась прямым продолжением и раз¬ 
витием бессмертных ленинских идей в новых историче¬ 
ских условиях, и в этом ее основная ценность. 

В этой скромно оцененной им самим работе Вознесен¬ 
ский поднимается в полный рост как большевик-эконо¬ 
мист, когда он, рассматривая вопросы планирования, под¬ 
ходит к принципиальной оценке баланса народного хозяй¬ 
ства. «Баланс,— пишет он,— будучи составлен как часть 
социалистического плана, должен обнаружить «узкие ме¬ 
ста» не для того, чтобы к ним приспосабливаться, а для 
того, чтобы эти «узкие места» преодолевать, т. е. вести ак¬ 
тивную борьбу за их устранение, за укрепление новых 
социалистических пропорций». 

Вознесенский считал, что сводный баланс должен отра¬ 
зить новые пропорции между производством машин и их 
потребностью для завершения реконструкции народного 
хозяйства, между производством сырья и потребностью в 
нем, между производством предметов потребления и рас- 
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пределением народного дохода. Но достаточно ли иметь 
сводный баланс, чтобы обеспечить все необходимые на¬ 
роднохозяйственные связи и пропорции? Нет. По мнению 
Вознесенского, баланс в денежном выражении необходимо 
конкретизировать целой системой материальных балансов. 
Должны быть разработаны самостоятельные балансы в на¬ 
туральном выражении: металла, энергии, топлива, обору¬ 
дования, машин, сырья, стройматериалов, продовольствия 
и другие, а также баланс труда. 

Основной, по мысли Вознесенского, являлась ведущая 
пропорция баланса — соотношение между накоплением и 
потреблением, т. е. какую долю вновь созданного общест¬ 
венного продукта необходимо обращать на социалистиче¬ 
ское накопление, определяющее темпы и объем расширен¬ 
ного социалистического воспроизводства, и какую часть 
этого продукта можно потреблять. «Главнейшим вопро¬ 
сом советского планирования,— пишет Вознесенский,— 
является установление правильного соотношения про¬ 
порций между накоплением и потреблением». 

Статья «К вопросу об экономике социализма» была пер¬ 
вой и весьма существенной попыткой Вознесенского по¬ 
мочь рождению политической экономии социализма — од¬ 
ной из ведущих общественных наук. 

Характерны для Вознесенского, человека, умеющего 
заглядывать далеко вперед, заключительные строки статьи: 
«Строго говоря, мы должны говорить о теоретической эко¬ 
номии коммунизма... «Политическая экономия социализ¬ 
ма» есть лишь... часть той будущей теоретической эко¬ 
номии коммунизма, к которой идем и которую построим 
по мере дальнейшего движения вперед». 

Мало сказать, что экономика, экономическая наука бы¬ 
ли для Вознесенского лишь избранным делом. Они были 
для него еще и подлинным увлечением. К любому вопросу, 
прямо или косвенно связанному с экономикой, он прояв¬ 
лял глубокий интерес. 
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Однажды, просматривая новый учебник по статистике, 
Вознесенский натолкнулся на высказывания о методах 
учета труда при социализме, которые привели его, мягко 
говоря, в недоумение. С его точки зрения, ряд положений 
о труде и его учете, о заработной плате й роли денег в 
переходный период, предлагаемые авторами учебника, 
были далеки от подлинно научных. А ведь это был учеб¬ 
ник!.. 

Но может быть, прав не он, а авторы учебника — до¬ 
статочно известные и опытные экономисты?.. 

Возникшие сомнения Вознесенский решил проверить 
испытанным способом. В один из вечеров он собрал това¬ 
рищей, которые вместе с ним и ранее его закончили Эко¬ 
номический институт красной профессуры и были уже 
признанными специалистами по планированию и учету 
труда. Перед ними он и высказался. 

— Что предлагают авторы учебника? Они считают воз¬ 
можным учитывать (в заводском и народнохозяйственном 
масштабе) затраты рабочего времени отдельными рабочи¬ 
ми, зафиксированные в первичных документах, путем 
сведения их к «простому абстрактному труду». 

Это сведение времени рабочих разных профессий и ква¬ 
лификаций к «простому абстрактному труду» авторы учеб¬ 
ника предлагают производить «по коэффициентам тариф¬ 
ных разрядов». 

Ученые статистики смешали простой труд (неквалифи¬ 
цированный) с абстрактным трудом. Смешали они и из¬ 
мерители труда и зарплаты. Известно, что мерой труда яв¬ 
ляется рабочее время, а не тарифная сетка. Тарифная 
же сетка непосредственно измеряет лишь величину зара¬ 
ботной платы. Предложение соизмерять труд не через 
деньги, а по коэффициентам тарифных разрядов Вознесен¬ 
ский расценил как выражение левых взглядов по вопросу 
о советских деньгах. Недооценку авторами учебника роли 
денег в советском хозяйстве он не хотел считать простой 
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ошибкой —*• для этого они были достаточно знающими и 
опытными экономистами. 

В ходе беседы товарищи по институту согласились с 
Вознесенским до всем пунктам, кроме одного: часть из 
них категорически возражала против утверждения Воз¬ 
несенского, что двойственность труда при социалистиче¬ 
ском производстве исчезает. Нет, она остается, говорили 
они, отстаивая свое мнение, но если при капитализме двой¬ 
ственный характер труда отражает противоречия между 
частным и общественным трудом, то при социализме эта 
двойственность является лишь выражением двух сторон 
непосредственно общественного труда... 

Но переубедить Вознесенского они не смогли. 

Выступив вскоре после этой беседы на страницах жур¬ 
нала «Большевик» с обстоятельной статьей о роли денег, 
финансов и кредита в социалистической экономике, Воз¬ 
несенский отстаивал в ней свое утверждение об исчезнове¬ 
нии при социализме двойственного характера труда. 

Утверждение это было ошибочным... 

Взглянув с позиций сегодняшней экономической нау¬ 
ки, мы найдем некоторые незначительные ошибки и в дру¬ 
гих ранних трудах Вознесенского. Но очень, очень трудно 
было их избежать, особенно если вспомнить, что полити¬ 
ческой экономии социализма как науки, в развернутом 
виде, с полной характеристикой экономических законов, 
какой мы обладаем сегодня, в те годы не существовало. 
И Вознесенский был глубоко прав, призывая к коллектив¬ 
ной работе над теорией социалистической экономики. 

Допуская ошибки в частностях, он был верен главному 
направлению в науке — марксистско-ленинскому. Что же 
касается этих частных ошибок, то в любом большом деле 
они неизбежны и не страшны при соответствующем к ним 
отношении. Существенных ошибок у Вознесенского не 
было, а «не очень существенные» исправлять он умел,— 
это доказано всей его последующей деятельностью... 
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Первые же шаги молодого ученого-экономиста оставили 
глубокий след. К. П. Касаткин рассказывает, что и он, на¬ 
чав в 30-х годах работать в Госплане СССР, и другие спе¬ 
циалисты Госплана часто пользовались теоретическими 
работами Вознесенского, наиболее точно и полно для тех 
времен отвечавшими на многие вопросы социалистической 
экономики. Детальная разработка некоторых из них имела 
прямое практическое значение. Такой, скажем, вопрос, как 
баланс народного хозяйства... Вот что пишут авторы из¬ 
данного в 60-х годах труда «Расширенное социалистиче¬ 
ское воспроизводство и баланс народного хозяйства»: «На¬ 
чиная с 1939 года Госплан СССР стал впервые разрабаты¬ 
вать баланс народного хозяйства как самостоятельный 
раздел и органическую часть народнохозяйственного пла¬ 
на. По схеме Н. А. Вознесенского производились расчеты 
баланса народного хозяйства в течение десяти лет (1939— 
1949)... Разработка по этой схеме баланса народного хо¬ 
зяйства как органической части и раздела народнохозяй¬ 
ственного плана подняла уровень плановой деятельности 
по общеэкономическому обоснованию планов». 

Казалось, дальнейший жизненный путь Вознесенского 
был прост и ясен. Впереди был непочатый край интерес¬ 
ной, захватывающей работы. Работы творческой, требую¬ 
щей полной отдачи сил и способностей. Что могло быть 
привлекательнее для молодого ученого, чем сосредоточить 
свои усилия на глубокой разработке теоретических вопро¬ 
сов политической экономии социализма в тот период, ког¬ 
да практика социалистического строительства далеко обо¬ 
гнала теоретические обоснования закономерностей эконо¬ 
мического развития впервые в истории созидаемого социа¬ 
листического общества? 

Но не судьба была Николаю Алексеевичу отдаться пол¬ 
ностью лишь теоретическим изысканиям в области эконо¬ 
мики. Однажды его вызвал к себе Я. Э. Рудзутак — 
председатель ЦКК ВКП(б) — нарком РКИ СССР... 


9 


В. Колотов 



Личность характеризуется не только тем, 
что она делает, но и тем, как она это де¬ 
лает. 


Ф. Энгельс 


Народный контролер 

Вознесенскому было 28 лет, но это был уже вполне 
зрелый партийный работник с широким политическим и 
научным кругозором, с давно сформировавшимся миро¬ 
воззрением. Его статьи с глубоким анализом проблем 
советской экономики привлекли внимание Центрального 
Комитета партии,— это и послужило причиной крутого 
поворота в судьбе молодого ученого. 

Беседа с председателем ЦКК ВКП (б) — наркомом 
РКИ СССР (Центральная Контрольная Комиссия 
ВКП (б) — Народный Комиссариат Рабоче-Крестьянской 
Инспекции СССР), состоявшаяся в начале 1932 года, была 
долгой. В заключение Я. Э. Рудзутак раскрыл цель ее: ЦК 
партии предлагал Вознесенскому работу в сводной группе 
планирования и учета ЦКК ВКП (б) — НК РКИ. 

Сообщив об этом, Ян Эрнестович взглянул на Возне¬ 
сенского. Тот молчал. И Рудзутаку показалось, что Воз¬ 
несенский колеблется в выборе решения. 

— Я понял из нашей беседы,— сказал Рудзутак,— 
что вы решили посвятить себя, так сказать, «чистой» 
науке, теоретическому решению ряда проблем эконо¬ 
мики. Но разве предлагаемая вам работа не соответст¬ 
вует выбранному вами профилю? И подумайте, какую 
практическую пищу вы получите для дальнейших тео- 


130 



ретических разработок! Ваша группа будет заниматься 
экономикой страны во всем ее, самом полном объеме... 

— А я и не думал отказываться,— сказал Вознесен¬ 
ский. 

— Но вы не ответили сразу... 

Вознесенский улыбнулся, сказал: 

— Просто вспомнился афоризм Джона Рескина: «От¬ 
дайтесь вашему делу всем сердцем и душою; но посмот¬ 
рите прежде, хорошее ли это дело»... Но в данном случае 
сомнений нет — дело очень хорошее! 

Улыбнулся и Рудзутак. 

— Значит,— сказал он,— памятуя первую часть афо¬ 
ризма, вы и делать будете его хорошо? 


Тогдашний заместитель начальника группы транс¬ 
порта и связи ЦКК — НК РКИ И. Е. Опарин, впоследст¬ 
вии заместитель председателя Госплана СССР, с большой 
теплотой вспоминает о совместной работе с Вознесенским 
в ЦКК — НК РКИ и Комиссии Советского Контроля при 
Совнаркоме СССР. 

— Николай Алексеевич,— рассказывает он,— был на 
редкость хорошим товарищем. А о его деловых качествах 
и разносторонней образованности и говорить не прихо¬ 
дится! Несмотря на молодость... 

В этом месте мы на минуту прервем воспоминания 
И. Е. Опарина. 

«Несмотря на молодость...» Эта или аналогичная ей 
фраза нередко встречалась в предыдущем повествовании, 
будет она, очевидно, встречаться и далее. Да, Николай 
Алексеевич многое успел сделать, «несмотря на моло¬ 
дость», именно в молодости приобретя высокие человече¬ 
ские качества. «Несмотря на молодость», он занимал от¬ 
ветственные государственные посты (вспомним — предсе¬ 
дателем Госплана СССР его назначили, когда ему едва 
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исполнилось 34 года). Молодость и зрелость — разные поня¬ 
тия. Но они не противопоставлены друг другу, и жизнь 
Вознесенского — пример тому. «Природа справедлива,— 
говорил Николай Алексеевич. — Она редко делает исклю¬ 
чения, одаряя, как правило, всех в равной степени. И дело 
каждого — сделать себя, используя предоставленные при¬ 
родой способности и возможности». (Говоря это, Николай 
Алексеевич не причислял себя к исключениям, но автор, 
выражая собственное мнение, склонен с этим не согласить¬ 
ся.) Закончить это небольшое отступление на тему о воз¬ 
расте хочется фразой, услышанной однажды автором от 
Николая Алексеевича. «Возраст коммуниста,— сказал 
он,— это не просто количество лет, а сумма дней, часов и 
минут, полностью отданных делу партии». 

— Возглавив группу планирования и учета ЦКК — 
НК РКИ,— продолжает рассказывать И. Е. Опарин,— 
Вознесенский нашел для себя, опытного и одаренного 
аналитическим складом мышления экономиста, обшир¬ 
ное поле деятельности. Эта группа, являясь сводной, за¬ 
нималась прежде всего вопросами, связанными с про¬ 
веркой выполнения народнохозяйственного плана и ор¬ 
ганизации государственной статистики как в центре, так 
и на местах. В функции группы входила также подго¬ 
товка сводных докладов для ЦК партии и Совнаркома 
на основе материалов, которые разрабатывались в груп¬ 
пах, занимавшихся отдельными отраслями народного 
хозяйства. Ленинская ЦКК — НК РКИ (мы называли 
ее тогда «недремлющим оком ЦК партии и правительст¬ 
ва») не была в стороне и от такого важного дела, каким 
являлось составление народнохозяйственного плана, в ко¬ 
тором определялись конкретные пути развития советской 
экономики на определенный отрезок времени. До обсуж¬ 
дения разработанного Госпланом СССР народнохозяйст¬ 
венного (годового или квартального) плана в правительст¬ 
ве группа, возглавлявшаяся Вознесенским, организовыва- 
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ла сбор замечаний по проекту плана от отраслевых групп, 
критически их обобщала и давала общую оценку плана с 
точки зрения темпов роста производства и межотраслевой 
балансовой увязки плановых показателей. Участок работы 
у Вознесенского был не только сложным, но и очень от¬ 
ветственным. Здесь было где применить блестящие спо¬ 
собности экономиста, впервые блеснувшие на обществен¬ 
ном горизонте в 1931 году в статье, скромно названной 
Вознесенским «К вопросу об экономике социализма»... 


Приступив к новой работе, Вознесенский прежде всего 
стал внимательно приглядываться к людям — своим со¬ 
трудникам. Ему хотелось досконально знать меру и на¬ 
правленность способностей, деловые и нравственные ка¬ 
чества каждого из сотрудников. Без этого он не мыслил 
организации работы группы, ее деятельности с наивысшей 
отдачей. 

Хорошо узнать человека — дело не простое... 

Не обошлось и без казусов. 

Так, однажды один из специалистов группы, Г. Ф. Во¬ 
лошин, принес и положил на стол Вознесенскому доку¬ 
мент. Это был обобщенный материал обследования ряда 
предприятий. Внимательно прочитав документ, Вознесен¬ 
ский положил его на стол и сказал: 

— Этот документ подготовлен посредственно, слабо. 

Волошин возмутился, взял документ, изорвал его и, 
уже швырнув клочья в корзину, услышал запоздалый воз¬ 
глас Вознесенского: 

— Что вы делаете?! 

Позднее документ пришлось склеивать и перепечаты¬ 
вать. 

Документ был подготовлен совсем неплохо... Возне¬ 
сенский умышленно дал отрицательную оценку работе 
Волошина, с тем чтобы посмотреть, как тот будет защи- 
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щать (и будет ли?) правильность выводов документа, до¬ 
казывать хорошую отработку материалов. Но Волошин 
стал в позу обиженного и тут же подал заявление с прось¬ 
бой уволить его, мотивируя просьбу тем, что не в состоя¬ 
нии сработаться с Вознесенским как с руководителем 
группы. 

Вознесенский, прочитав заявление, попросил Волоши¬ 
на успокоиться, подумать. 

На следующий день он пригласил Волошина к себе, дал 
объяснение своего поступка и, извинившись за свое пове¬ 
дение, сказал с улыбкой: 

— А вашу способность отстаивать собственное мне¬ 
ние перед руководством мне так и не удалось прове¬ 
рить!.. Вспыхнул как спичкаі — И уже серьезно доба¬ 
вил: — Что-то не припомню случая, чтобы вспыльчивость 
шла впрок... 

Волошин смутился. 

После этого случая Вознесенский отказался от подоб¬ 
ного метода проверки твердости позиций инспекторов 
ЦКК - РКИ. 


...Автор этих строк тоже, в свое время заявил Возне¬ 
сенскому о невозможности работать с ним... 

Было это в 1940 году. 

К тому времени я уже около двух лет заведовал сек¬ 
ретариатом Вознесенского — и в Госплане СССР, и в 
Кремле. (Вознесенский занимал в 1940 году одновременно 
пять государственных постов: он являлся заместителем 
Председателя Совнаркома СССР, председателем Госплана 
СССР, председателем Совета оборонной промышленности 
при Совнаркоме СССР, заместителем председателя Коми¬ 
тета обороны при Совнаркоме СССР и председателем Ко¬ 
миссии по текущим делам при Совнаркоме СССР.) В силу 
своего характера, да еще при такой чрезвычайной загру- 
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женности делами, Вознесенский совершенно нетерпимо 
относился к малейшим неточностям, к некачественной под¬ 
готовке документов, представляемых ему на подпись. 
Я знал об этом, и до случая, который опишу ниже, ни разу 
не получал замечаний от Николая Алексеевича по поводу 
документов, прошедших через мои руки. 

В тот вечер Николай Алексеевич работал в Госплане, 
а я занимался текущими делами как заведующий его сек¬ 
ретариатом в Кремле. 

Уже перевалило за 23 часа, когда позвонил Николай 
Алексеевич и предложил мне взять у секретаря Совета 
оборонной промышленности пятьдесят проектов поста¬ 
новлений и распоряжений, подготовленных ему на под¬ 
пись, и доставить их в Госплан ровно в 24 часа. 

— Имейте в виду — пятьдесят самых неотложных,— 
предупредил меня Николай Алексеевич. 

О том, что Николай Алексеевич любил и ценил точ¬ 
ность, мне было хорошо известно. Поэтому, когда секре¬ 
тарь Совета оборонной промышленности принес папку с 
документами, я прежде всего пересчитал их и, убедив¬ 
шись, что документов точно пятьдесят, бегло просмотрел 
их, положил в портфель и отправился в здание Госплана 
СССР. 

Часы (массивные часы, и по сей день стоящие в ка¬ 
бинете председателя) пробили ровно 12 раз, когда я во¬ 
шел в кабинет Вознесенского. 

Подняв голову с последним ударом и увидев меня, 
Николай Алексеевич улыбнулся, но ничего не сказал. 

Отложив в сторону другие дела, он стал просматривать 
и подписывать принесенные мною документы. Вначале 
все шло хорошо. Подписанные проекты аккуратно откла¬ 
дывались в отдельную стопку на край стола. Но вот Ни¬ 
колай Алексеевич взял в руки очередной документ, про¬ 
читал его, потом взглянул на меня... Перечитав документ, 
он резко сказал: 
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— Не годится! Не ожидал... Как можете вы предла¬ 
гать мне на подпись экономически неграмотный проект 
распоряжения правительства?! 

Я сделал попытку объяснить, что в столь короткий 
срок не мог подробно ознакомиться с документами — и 
это действительно было так,— но Николай Алексеевич 
не хотел слушать никаких объяснений. 

Голоса Вознесенский не повысил, но глаза его сузи¬ 
лись, слова звучали отрывисто: 

— С секретарем Совета оборонной промышленности, 
который передал вам этот проект, у меня будет разговор 
особый. А вас прошу такие документы больше не докла¬ 
дывать. Вы ответственны за качество документов, и ни¬ 
кто иной!.. 

И вот тут я сорвался... Поднявшись, я заявил невер¬ 
ным от обиды голосом: 

— Вы предъявляете невыполнимые требования! В та¬ 
ких условиях я работать не в состоянии... Прошу освобо¬ 
дить меня от занимаемой должности и направить в распо¬ 
ряжение ЦК партии! 

Выпалив все это, я демонстративно вышел из кабинета. 

Однако далее приемной уйти я не мог: документы, ко¬ 
торые я передал Вознесенскому, были слишком ответст¬ 
венными, и, не убрав их в сейф, покинуть здание Госплана 
я попросту не имел права. И забыть об этом меня не заста¬ 
вила бы никакая обида... 

Сидя в приемной, я курил папиросу за папиросой, при¬ 
куривая одну от другой. 

Думаю, что Николай Алексеевич прекрасно знал, что 
я не уйду никуда дальше приемной, и дал мне время ос¬ 
тыть: час шел за часом, у меня уже кончались папиросы, 
а он, казалось, и не собирался кончать работу. 

Я уже начал тревожиться, когда дверь кабинета бес¬ 
шумно отворилась. Появившийся в дверях Николай Алек¬ 
сеевич тепло улыбнулся, сказал: 
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— Ну что, все сердитесь? 

Я не ответил. Как это часто бывает, незаслуженная 
обида вспыхнула во мне с новой силой. 

— Ну, полно, полно дуться-то...— Николай Алексеевич 
подошел, по-дружески обнял меня.— Пойдемте-ка лучше 
выпьем по стакану чая, а потом забирайте документы и по¬ 
едем спать — скоро уже четыре утра... 

Слов извинения он не произнес, да в них и не было 
нужды... 


Описанный эпизод стоит рядом с инцидентом, проис¬ 
шедшим между Вознесенским и Волошиным в стенах 
ЦКК — НК РКИ, не случайно. Объединяет оба эти слу¬ 
чая отнюдь не тот факт, что и Волошин и автор заяви¬ 
ли Вознесенскому о невозможности работать с ним, а то, 
что в обоих случаях это была реакция на резкость Воз¬ 
несенского. 

Да, Николай Алексеевич бывал резок... И не редко. 
Но не только с подчиненными, но и с людьми, стоявшими 
выше его по служебной лестнице. 

Нужно добавить, что резкость у Вознесенского никог¬ 
да не была следствием дурного настроения, а вызывалась 
конкретными, сугубо деловыми причинами. Кроме того, 
при своем крутом характере Николай Алексеевич был на 
редкость отходчив и обладал чудесным человеческим ка¬ 
чеством — не помнить и не таить зла. Он никогда не дер¬ 
жал камня за пазухой, был открыт, прям, честен. И эти 
черты его характера подкупали людей, близко знавших 
Вознесенского. К некоторым его поступкам, подчас заде¬ 
вавшим самолюбие, они начинали относиться иначе, пони¬ 
мая, что поступки эти вызваны лишь одной причиной — 
большим человеческим беспокойством за дело, которому 
он себя посвятил. 

Тот же Г. Ф. Волошин, чуть ли не с первой же ветре- 
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чи заявивший Вознесенскому о невозможности работать 
с ним, рассказывает: 

— Вознесенский был хорошим товарищем по рабо¬ 
те, но очень требовательным руководителем. Иной раз 
его требования казались чрезмерными, но только на пер¬ 
вых порах. Тем, кто начинал понимать, что все требова¬ 
ния Вознесенского вызваны деловой необходимостью и 
никогда не превышали возможностей тех конкретных лю¬ 
дей, к которым были обращены, становилось работать с 
Николаем Алексеевичем легко и приятно. 


Как и предсказывал Рудзутак, большая и ответствен¬ 
ная практическая работа не оторвала Вознесенского от 
теоретических изысканий в области социалистической 
экономики. Продолжать их во многом помогли ему и 
собственный опыт, и анализ богатейших материалов Гос¬ 
плана и Центрального управления народнохозяйственного 
учета. Вознесенский много и плодотворно работает, регу¬ 
лярно выступает в печати. 

Часто печатаясь сам, Вознесенский привлекал и под¬ 
чиненных ему сотрудников к работе над публикациями. 
Он считал прямой необходимостью выносить обобщен¬ 
ный практический опыт работы ЦКК — НК РКИ на 
страницы печати. И Вознесенский не просто предлагал 
своим товарищам по работе писать статьи на соответст¬ 
вующие темы, а иной раз буквально заставлял их делать 
это. Многие статьи он читал, сам редактировал, а подчас 
и заново переделывал. Статьи своих коллег, переданные 
в редакции, Вознесенский не пускал «по воле волн», а скру¬ 
пулезно следил за своевременным выходом их в печати. 

— У самого Вознесенского метод подготовки статей 
в печать был особый,— вспоминает Г. Ф. Волошин.— 
Напишет, бывало, статью, принесет ее на работу, собе¬ 
рет сотрудников нашей группы и начнет читать. Потом 
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просит обдумать и высказать свои замечания. После 
громкой читки мы всегда брали наброски его статей до¬ 
мой и читали каждый в отдельности. Но Вознесенскому и 
этого мало. Он просил в Московском комитете партии пу¬ 
тевку и ехал выступать на завод или в район и там, в ра¬ 
бочей или сельской аудитории, излагал содержание своей 
статьи в виде лекции или доклада. Только после всего это¬ 
го он обобщал все замечания, анализировал их, если нуж¬ 
но было — переделывал статью и отправлял ее в редак¬ 
цию. За время совместной работы я присутствовал на об¬ 
суждении нескольких статей Вознесенского. Запомнилась 
мне его яркая и острая критика научной работы ученого- 
экономиста И. Трахтенберга «Современный кредит и его 
организация», где маститый специалист по финансам про¬ 
тивопоставил бюджет кредиту, отведя советскому кредиту 
роль слуги капиталистических методов хозяйства. 

В своей работе Трахтенберг доказывал, что «и в бур¬ 
жуазном и в советском обществе ссудный капитал ото¬ 
бражает одни и те же общественные отношения». 

В таком определении,— писал Вознесенский, критикуя 
взгляды Трахтенберга,— нет ничего от марксизма-лени¬ 
низма. Ссудный капитал в капиталистическом обществе 
выражает общественные отношения между функциони¬ 
рующим и денежным капиталом. В советской экономике,— 
подчеркивал Вознесенский,— «ссудный капитал» (на деле 
социалистический кредит) выражает общественные отно¬ 
шения между пролетарским государством (банк являет¬ 
ся частью государственного аппарата) как целым и от¬ 
дельными социалистическими предприятиями. Объектом 
кредитования в нашей экономике является преимущест¬ 
венно ссуда денег как средства накопления социалистиче¬ 
ских фондов. Таким образом,— делал вывод Вознесен¬ 
ский,— кредит является орудием расширенного социали¬ 
стического воспроизводства. 

Трахтенберг утверждал, что «рост бюджетного метода 


139 



перераспределения капиталов свидетельствует о росте со¬ 
циалистических элементов хозяйства; в росте кредитных 
методов отражается рост элементов капиталистических». 

Практик социалистического строительства показала 
всю вздорность этого утверждения. 

«...Между бюджетом и кредитом,— отмечал Возне¬ 
сенский,— у нас нет и не может быть никакого противо¬ 
речия, так как и тот и другой являются орудием социали¬ 
стического строительства, осуществляемого пролетарским 
государством. Кредит является дополнительным к бюдже¬ 
ту рычагом воздействия на процесс производства и обра¬ 
щения продуктов в стране». 

Помнится также,— продолжает Г. Ф. Волошин,— со¬ 
держание статьи, в которой Вознесенский рассматривал 
вопросы социалистической организации труда. В ней Ни¬ 
колай Алексеевич не только четко указал причины, по ко¬ 
торым принижен, обесценен труд рабочего человека в ус¬ 
ловиях капиталистического рабства, но и с подлинной 
поэзией (если можно употребить это слово в отношении 
работы по экономике) возвеличил труд в условиях социа¬ 
листического общества, наметил теоретические пути раз¬ 
вития организации труда и подробно осветил вопрос о 
производительности труда при социализме. 

Коллективный разбор теоретических статей Возне¬ 
сенского помогал нам лучше разбираться не только в во¬ 
просах советской экономики, но и расширял наш кругозор 
в области политической экономии социализма. Любопыт¬ 
ная деталь: многие положения, высказывавшиеся Возне¬ 
сенским, были яркими, неожиданными, но очень скоро 
они становились для нас вполне естественными, сами со¬ 
бой разумеющимися... Это говорит о многом, и в част¬ 
ности о ясности и точности мышления Николая Алек¬ 
сеевича. 

К последним словам Волошина хочется добавить вот 
что: действительно, если научное открытие (малое ли, ве- 
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ликое ли) через короткий промежуток времени представ¬ 
ляется нам естественным, само собой разумеющимся, это 
отнюдь не умаляет его достоинство, а, напротив, говорит 
о его истинности. Более того, именно в силу естественно¬ 
сти открытия, оно часто в короткий срок становится при¬ 
вычным. Простой пример: миллионы людей видели, как 
падает с ветки на землю яблоко, но лишь один из них уви¬ 
дел за этим нечто большее, а сегодня для каждого школь¬ 
ника закон всемирного тяготения Ньютона — привычная, 
обыденная вещь... Подлинный ученый умеет увидеть зако¬ 
номерности в обыденных явлениях, открыть их. Казалось 
бы, как просто! Но для этого нужно иметь не только оп¬ 
ределенные знания, но и определенный склад мышления. 

Видеть за малым большое — одна из основных черт 
подлинно творческой личности, политик ли это, ученый 
или художник. Вознесенский умел смотреть и видеть имен¬ 
но так. 

Однажды, проверяя статистические отчеты о смертно¬ 
сти населения, Вознесенский увидел в графе «причина 
смерти» такую запись: «умер с голоду». Если учесть мно¬ 
гообразие и значительность дел, которыми занимался Воз¬ 
несенский как руководитель группы ЦКК — НК РКП, то 
казалось бы естественным отнестись к этой записи в гру¬ 
де документов как к мелочи... Но Вознесенский берет ко¬ 
мандировку и выезжает на место, где проживал в свое вре¬ 
мя умерший человек. 

Его предположения подтвердились: запись оказалась 
ложной. 

Налицо был сознательный поклеп на Советскую 
власть — как со стороны людей, сделавших заявление в 
ЗАГС, так и со стороны лиц, составлявших первичный до¬ 
кумент. 

Командировка Вознесенского затянулась... 

Продолжая проверку первичных документов на ме¬ 
стах, он обнаружил массу грубых нарушений и ошибок. 



Почти ежедневно он телеграфировал в Москву, подклю¬ 
чив к проверке состояния учета населения свою груп¬ 
пу, обращая внимание сотрудников группы на характер 
обнаруженных им нарушений, давая им направление 
встречной проверки «сверху». 

Результатом этой большой работы, начавшейся с 
одной-единственной насторожившей Вознесенского запи¬ 
си в документе, был обстоятельный доклад о мерах по 
улучшению учета населения, представленный руководст¬ 
вом ЦКК — НК РКИ в Совнарком СССР и ставший осно¬ 
вой соответствующего постановления правительства. 

Доклад был подготовлен группой Вознесенского. 

Николай Алексеевич предъявлял высокие требования 
к документам, которые готовились его сотрудниками. 
В первые же дни своей работы в ЦКК — НК РКИ он со¬ 
брал группу и сказал: 

— Мы должны готовить все материалы для доклада 
руководству ЦКК — НК РКИ на таком же высоком уров¬ 
не, на каком готовит аппарат ЦК партии вопросы для до¬ 
клада секретарям Центрального Комитета. 

И не пустой формализм руководил при этом Возне¬ 
сенским, а сознание того, что от точности формулировок, 
от ясности изложения мысли в документе зависит пра¬ 
вильность выводов и решений авторитетных органов, в ко¬ 
торые направлялись документы. 

— Заключения ЦКК — НК РКИ но проектам народ¬ 
нохозяйственных планов,— вспоминает И. Е. Опарин,— 
отличаясь строго научным подходом к проблемам народ¬ 
нохозяйственного планирования, насыщались конкретны¬ 
ми предложениями, обеспечивающими более эффективное 
развитие советской экономики. «Секрет» глубокой и свое¬ 
временной подготовки заключений для ЦКК — НК РКИ 
заключался в том, что Вознесенский, пренебрегая фор¬ 
мальностями, не ждал, когда Совнарком официально при¬ 
шлет проект плана на заключение ЦКК — НК РКИ, а, ус- 
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тановив деловую связь с аппаратом Госплана СССР, еще 
в ходе разработки плана брал у сотрудников Госплана 
предварительные проектировки и изучал их со специали¬ 
стами своей группы. Точно так же он нацеливал посту¬ 
пать работников отраслевых групп ЦКК — НК РКИ. И ког¬ 
да из Совнаркома СССР поступал в ЦКК — НК РКИ окон¬ 
чательный вариант проекта народнохозяйственного плана, 
сотрудникам ЦКК — НК РКИ оставалось сопоставить пред¬ 
варительные показатели плана с последним вариантом и 
определить свои позиции. 

Диапазон работы группы, руководимой Вознесенским, 
был велик — от сводных докладов, содержавших рекомен¬ 
дации по народнохозяйственному плану страны, до про¬ 
верок, выявлявших мелких нарушителей социалистической 
законности. Группа сталкивалась и с крупными, но слу¬ 
чайными ошибками, и с мелким, но сознательным обма¬ 
ном. И, пожалуй, эти крупные, но не преднамеренные 
ошибки вызывали у Вознесенского куда меньшее возму¬ 
щение, чем мелкий, но совершенно сознательный обман. 

— По итогам проверок, которые мы проводили,— рас¬ 
сказывает Г. Ф. Волошин,— Вознесенский предлагал нам 
писать статьи в газеты, чтобы предавать гласности, обще¬ 
ственному суду носителей ошибок и недостатков — тем бо¬ 
лее, когда дело касалось бюрократов, жуликов и растрат¬ 
чиков. «Гласность, гласность и еще раз гласность,— гово¬ 
рил Вознесенский и добавлял: — Мало наказать нерях, 
расхитителей народного добра, лентяев; надо еще позабо¬ 
титься о том, чтобы число их сокращалось. Необходимо 
создавать такую общественную атмосферу вокруг прохо¬ 
димцев любого калибра, чтобы им невозможно было ды¬ 
шать». 


Председатель ЦКК — нарком РКИ Я. Э. Рудзутак, а 
затем председатель Комиссии Советского Контроля 
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В. В. Куйбышев очень ценили Вознесенского — как за 
практическую его работу в ЦКК — НК РКИ и Комис¬ 
сии Советского Контроля, так и за его теоретические раз¬ 
работки проблем развития советской экономики. Не слу¬ 
чайно XVII съезд ВКП(б) (26 января—10 февраля 
1934 года) избрал Н. А. Вознесенского членом Комиссии 
Советского Контроля при Совнаркоме СССР; не случайно 
А. А. Жданов, возглавивший ленинградскую партийную 
организацию после злодейского убийства С. М. Кирова, 
попросил Центральный Комитет партии в начале 1935 го¬ 
да направить Вознесенского в Ленинград для руководства 
городской плановой комиссией. 

Просьба Жданова была удовлетворена. 

Волошин рассказывает, что его отец, наслышавшись 
от сына о Вознесенском, очень хотел «поглядеть» на него 
и, узнав о намечавшихся на квартире работника Комиссии 
Советского Контроля Силина проводах Вознесенского, ка¬ 
тегорически заявил, что тоже пойдет — другого случая 
«поглядеть» на заинтересовавшего его человека уж не бу¬ 
дет... 

И пошел. Правда, весь вечер помалкивал, сидя за сто¬ 
лом. 

Вечер шел как обычно — немного споров, немного вина 
и много песен. 

Все знали, что Вознесенский, превыше всего ставя яс¬ 
ность и чистоту мышления, не терпел алкоголя. Но в этот 
раз, прощаясь с товарищами и коллегами, он не посмел 
отказаться — выпил вместе со всеми. 

Как истинно русский человек, Вознесенский самозаб¬ 
венно любил песню. 

Когда за столом разгорался очередной спор, Николай 
Алексеевич лукаво подмигивал Силину: 

— А ну, Миша! — И запевал: 

Глухой, неведомой тайгою, 

Сибирской дальней стороной... 
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Силин с улыбкой подтягивал. А через секунду и спор¬ 
щики, затихйув, подхватывали песню. Пели серьезно и от¬ 
решенно — так, как умеют петь только русские... Закон¬ 
чив песню, задумчиво молчали, не сразу начиная разговор. 

И когда возникал новый застольный спор, Вознесен¬ 
ский прерывал его новой песней... 

Склонившись к отцу, Волошин тихо спросил: 

— Ну как? 

Тот понял вопрос и коротко бросил: 

— Ладный парень.— И спустя минуту убежденно до¬ 
бавил: — Далеко пойдет! 

За столом между тем зашла речь о новом назначении 
Вознесенского. Кто-то спросил: 

— А повышение это или понижение? 

Мнения разделились. 

Конец спору положил опять Вознесенский. Но уже но 
песней. 

— Для коммуниста нет такого понятия, как повыше¬ 
ние или понижение в должности,— сказал он.— Принад¬ 
лежность к партии выше должностей. А она — как жизнь: 
или она есть, или ее нет. 


10 В. Колотое 



Вводи улучшения без похвальбы и без по¬ 
ношения предшественников и прежних 
порядков; но возьми себе за правило не 
только следовать достойным примерам, а 
и самому создавать их. 

Ф. Бэкон 


Рефлекс инициативы 


Было раннее весеннее утро 1935 года. 

Город еще спал, когда скорый поезд Москва — Ленин¬ 
град остановился и первые пассажиры вышли из вагонов 
на сверкающий от утренней росы перрон. Среди них был и 
Вознесенский. Он приехал один — жена с дочерью должны 
были прибыть позже, когда он устроится с квартирой. 

Никто не встречал его... 

Уже несколько лет здесь, в Ленинграде, жили брат 
Александр с семьей и мать — Любовь Георгиевна, но Воз¬ 
несенский не сообщил им о своем приезде, решив нагря¬ 
нуть неожиданно, сделать сюрприз. Не сообщил он день и 
время приезда и в Ленгорплан: служебные встречи с не¬ 
пременной подачей автомобиля и с цветами были ему уж 
совсем не по душе... 

На привокзальной площади весело тренькали трамваи. 

Первые пассажиры занимали места в вагонах с рас¬ 
крытыми настежь окнами. 

Город просыпался... 

Вознесенский решил прогуляться по Невскому, осве¬ 
щенному косыми утренними лучами солнца. 

Вот Аничков мост. 

Николай Алексеевич остановился, чтобы полюбовать- 
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ся знаменитыми творениями Клодта: вздыбились зали- 
тЬіе солнцем мощные кони, едва сдерживаемые четырь¬ 
мя атлетами... 

Прошел до Казанского собора. 

Остановился у бронзового памятника Кутузову. Про¬ 
стер руку над площадью фельдмаршал русской армии... 
Вот так же, наверно, и тогда, 7 сентября 1812 года... Ты¬ 
сячи притихших солдат услышали слабый голос старого 
фельдмаршала: «Сыны Отечества любимого! Пробил наш 
час. За Родину, за матушку Москву!» И пошли русские 
чудо-богатыри на смертный и бессмертный Бородинский 
бой... 

Подлинное волнение ощутил он, выйдя на Дворцовую 
площадь, к Зимнему... Непроизвольным движением снял 
кепку. Через эту площадь шли по сигналу, данному с «Ав¬ 
роры», на приступ кронштадтцы, красногвардейцы, сол¬ 
даты... 

«Промедление в восстании смерти подобно». 

Великий русский, родившийся на берегах Волги, с ге¬ 
ниальной точностью предрек срок события, потрясшего 
мир, давшего жизнь новой эпохе в развитии человече¬ 
ства... 

Задумавшись, пошел дальше и, повернув голову, не¬ 
ожиданно увидел Медного всадника. 

Подошел к подножию памятника. 

Петр! Единственный из русских царей, заслуживший 
уважение потомства... Великий реформатор, строитель, 
солдат... Невольно в памяти возникли пушкинские строки: 

Куда ты скачешь, гордый конь, 

И где опустишь ты копыта?.. 

А опустил копыта конь там же, где и поднял их: на 
земле, пусть сдвинутой с мертвой точки непроходимой 
косности, но все на той же, задавленной крепостничеством 
Руси... 
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Не город, а живая история... 
Город трех революций... 


— Боже мой, Коленька! 

Любовь Георгиевна замерла на мгновение, увидев на 
пороге сына, потом бросилась к нему, обняла и от неожи¬ 
данности разрыдалась. 

А спустя минуту уже суетилась, накрывая на стол. 

— Да что ты, мама,— убегал ее Николай Алексее¬ 
вич,— не голоден я совсем! Я шесть пирожков съел... 

...И с отменным аппетитом налег на шипящую, брыз¬ 
жущую салом яичницу. 

Любовь Георгиевна, сидя напротив, жадно разгляды¬ 
вала его, замечая в нем едва уловимые изменения, доступ¬ 
ные лишь материнскому взгляду. 

— А Саша где? — спросил Николай Алексеевич. 

— Да ведь прямо перед тобой ушел, в университет 
поехал. И как вы не встретились... 

— А я по городу бродил... Увлекся... 

— Может, еще яишенки? 

— Нет-нет, мама, спасибо. Теперь чайку бы покреп¬ 
че... Ты ведь умеешь заваривать! — И когда Любовь Ге¬ 
оргиевна вернулась из кухни с большим эмалированным 
чайником, заговорил снова: — Знаешь, мама, шел я к вам 
и вспомнил Чернь... 

— Я тоже вспоминаю часто...— И тихо добавила: — 
Отца вспоминаю... 

Оба замолчали, понимая, что думают об одном и том 
же: вот радовался бы, гордился отец, будь он жив... В са¬ 
мых смелых мечтах не смел бы пожелать Алексей Дмит¬ 
риевич своим детям такой судьбы: младшая из детей, Ва¬ 
лентина, уже доцент, кандидат экономических наук; иду¬ 
щий вслед за ней по возрасту Николай — известный уче¬ 
ный-экономист, занимает ответственные служебные долж- 
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ности; старшая сестра Мария — руководящий партийный 
работник; и, наконец, самый старший, Александр,— пре¬ 
подаватель вуза, заведующий кафедрой политической эко¬ 
номии... 

— Ты знаешь,— заговорила наконец Любовь Георгиев¬ 
на,—иной раз проснусь ночью и думаю: не привиделось 
ли во сне все это, не сплю ли?.. Саша объяснял мне, что 
все это партия сделала. 

— Правильно объяснил,— сказал Николай Алексее¬ 
вич и поднялся.— Молодец профессор! Ну, мне пора... 

— Уже?—горестно всплеснула руками Любовь Геор¬ 
гиевна, но удерживать не стала, зная: бесполезно; только 
сказала просительным тоном: — Я тебя провожу... Хоро¬ 
шо, Коля? 

...Они шли по улице и не замечали, как иные из про¬ 
хожих провожают их хорошими, добрыми взглядами. Ни¬ 
колай Алексеевич, крепкий, кряжистый, вел, бережно 
поддерживая под руку, совсем поседевшую и худенькую 
мать. 

Андрей Александрович Жданов принял Вознесенского 
сразу же. 

Прежде всего поинтересовался, как обстоят дела с квар¬ 
тирой. 

— Ничего, устроится,— ответил Вознесенский. 

Внимательно посмотрев на него, Жданов попросил сек¬ 
ретаря связать его с председателем Ленгорсовета. 

— Товарищ Кодацкий у телефона,— спустя минуту со¬ 
общил секретарь. 

Жданов взял трубку, поздоровался, затем спросил: 

— Скажите, квартира новому председателю городской 
плановой комиссии выделена? Как где? Вот он, здесь у 
меня. Да, да, приехал... Не подумать нужно, а выделить. 

Положив трубку, Жданов сказал: 

— Устраиваться надо как следует, обстоятельно. 
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После этого Андрей Александрович подробно познако¬ 
мил Вознесенского с очередными задачами и проблемами 
развития города. В заключение сказал: 

— Знаю, уверен, работать с огоньком — с партийным, 
ленинским огоньком — вы умеете! 

Вознесенский улыбнулся. 

— Огня, Андрей Александрович, хватит. Была бы пи¬ 
ща для него... 

— Ну, насчет «пищи» можете не беспокоиться. Под¬ 
бросим. Успевайте только переваривать. 

На этом расстались. 

Придя в Ленгорплан, Вознесенский поинтересовался у 
первого встреченного сотрудника, где кабинет председа¬ 
теля. Тот указал. 

В приемной его встретила крашеная блондинка сред¬ 
них лет — секретарь. 

В тот момент, когда он появился, она была занята важ¬ 
ным делом — на столе были разложены предметы косме¬ 
тики, к телефонному аппарату прислонено квадратное зер¬ 
кальце. 

— Вам кого? — недовольно поинтересовалась блондин¬ 
ка и раздраженно бросила: — Председателя нет и не бу¬ 
дет! 

— Почему же не будет? — сказал Вознесенский.— Бу¬ 
дет. Я и есть председатель. 

Блондинка вскочила, засуетилась. 

— Ох, извините, пожалуйста! — На лице ее появилось 
угодливое выражение; отработанным движением упрятав 
в ящик стола тюбики с кремами и пастами, разыскала бу¬ 
мажку, заглянула в нее.— Николай Алексеевич! А мы вас 
ждем не дождемся!.. Прошу вас!.. 

Растянув губы в улыбке и показав вставной золотой 
зуб, она распахнула перед ним дверь кабинета. 

Вознесенский прошел к столу, сел, положил на стол 
крепкие, сильные ладони, огляделся. 


150 



Блондинка стояла в дверях все с той же застывшей, 
непонятно что выражающей улыбкой. Усмехнувшись, Ни¬ 
колай Алексеевич сказал: 

— А вы идите, идите. Продолжайте... 

В приготовленном для него блоке-еженедельнике 
сделал первую запись: «Секретарь. Подобострастие + гру¬ 
бость. Сменить немедленно». 

Поднялся, прошелся по кабинету. 

Подошел к огромной пальме, стоявшей в кадке и за¬ 
нимавшей четверть кабинета. Провел пальцем по ли¬ 
сту — на листе, покрытом ровным слоем пыли, остался 
четкий след. 

Вышел из кабинета в приемную. 

Секретарша сидела прямо, словно привязанная к не¬ 
видимому столбу, но при его появлении вскочила и, рас¬ 
тянув губы, показала золотой зуб. 

— Пригласите, пожалуйста, ко мне начальников сек¬ 
торов,— сказал Вознесенский и, повернувшись к двери, 
увидел пальму.— Да... и попросите завхоза убрать из ка¬ 
бинета пальму. И куда-нибудь подальше. В ботанический 
сад, например. 

Лицо у секретарши недоуменно вытянулось. Эта паль¬ 
ма представлялась ей, наверно, необычайно ценным укра¬ 
шением... 

Знакомясь с начальниками секторов, Вознесенский 
цепким взглядом окидывал их и запоминал фамилии — 
раз и навсегда: Моляков, Ярошевич, Клочков, Биглер... 
После короткой ознакомительной беседы Николай Алек¬ 
сеевич запросил у них данные о ходе строительства школ, 
детсадов, яслей, больниц, жилых домов, столовых, трам¬ 
вайных линий... 

Мнения сотрудников Ленгорплана о новом председа¬ 
теле разделились. 

— Молод, не потянет,— говорили одни. 
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— Зато ученый,— парировали другие.— Да и перед 
этим должность занимал не простую... 

— Поживем — увидим,— заключили третьи. 


На третий день Вознесенский появился в Ленгорплане 
к четырем —■ времени назначенного им совещания. 

Новый секретарь — подтянутая, строгая женщина с 
тронутыми сединой волосами — сказала: 

— Два раза звонили из обкома. Жданов. 

Связавшись с обкомом партии, Николай Алексеевич 
услышал голос Жданова: 

— Вы совершенно неуловимы, товарищ председатель... 

— Знакомлюсь с городским хозяйством, Андрей Алек¬ 
сандрович. 

— Ну и как? Есть предложения? 

— Будут. Обязательно будут. 

— Это хорошо...— И, помолчав, Жданов сказал: — 
А на вас тут письменная жалоба появилась... 

— Жалоба? — удивился Вознесенский.— От кого? 

— От Бжеской Эльмиры Яновны. ‘ 

— Как-как? — Вознесенский помолчал, припоминая.— 
Не знаю такой... 

— Ну как же... Ваш секретарь, с которым вы столь бы¬ 
стро расстались... Быстро и решительно. 

— А-а,— протянул Вознесенский.— Любопытно, на 
что она жалуется... 

— Много тут она о вас настрочила — три страницы 
убористым почерком. Но, если обобщить,— вы деспот, ти¬ 
ран и самодур... 

— Ну что ж...— улыбнулся Вознесенский, чувствуя, 
что и Жданов на другом конце провода улыбается.— Все в 
порядке. 

— То есть, как это — в порядке? — удивился Жданов. 

— Иного от Эльмиры Яновны и ожидать нельзя было... 
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Жданов помолчал, потом сказал: 

— Искал я вас не с тем, чтобы познакомить с эписто¬ 
лярными упражнениями Эльмиры Яновны... Хотел поин¬ 
тересоваться: как у вас с квартирой? 

— Все в порядке, Андрей Александрович. 

— Действительно в порядке? — Жданов сделал упор 
па первом слове. 

— Действительно в порядке,— улыбнулся Вознесен¬ 
ский.— Уже вызвал семью. 

— Других вопросов пока нет,— заключил разговор 
Жданов.— Желаю успехов.— По интонации чувствова¬ 
лось, что он вновь улыбнулся.— Когда на вас поступит 
действительно серьезная жалоба, буду считать, что дело 
сдвинулось... 

С улыбкой положив трубку, Вознесенский оглядел со¬ 
бравшихся в кабинете сотрудников. 

Первое деловое совещание руководства Ленгорплана... 

Первое — для нового председателя. 

Сотрудники усаживались за стол совещаний привычно. 
Чувствовалось, что у каждого из них есть за этим столом 
свое, давно облюбованное место. 

— Все собрались? — спросил Вознесенский. 

Моляков, его заместитель, окинув взглядом сидящих 
за столом, ответил: 

— Все. 

— Тогда начнем.— Помолчав, Вознесенский продол¬ 
жил: — И начнем с такого вопроса: для чего создана город¬ 
ская плановая комиссия? 

В наступившей тишине сотрудники недоуменно пере¬ 
глядывались... Затем кто-то неуверенно сказал: 

— Ну как — для чего?.. Планировать городское хозяй¬ 
ство. 

— Верно,—сказал Вознесенский.—А дальше? Илй 
это все? 

Все молчали, по-прежнему недоумевая. Подобных 



вопросов никто из них от председателя не ожидал. Мало 
того, вопросы эти показались пустыми, элементарными, 
не требующими ответа... 

После долгой паузы Вознесенский вновь заговорил. 

— Нам вместе тянуть воз,— сказал он.— Сообща. По¬ 
этому сразу хочу определить наши общие позиции по от¬ 
ношению к порученному нам делу. Выскажу свое мнение. 
С моей точки зрения, составление плана — лишь начало 
нашей работы. Практика показала, что жизнь заставляет 
корректировать любой, самый совершенный план. 

— Но есть же и другие организации,— заметил один 
из сотрудников,— на обязанности которых лежит... 

— Зачем вспоминать об обязанностях других органи¬ 
заций? — прервал Вознесенский.— Будем помнить о сво¬ 
их. И, как мне представляется, ответственность за план 
городского хозяйства, за его выполнение касается нас не 
косвенным образом, а совершенно прямым. И корректи¬ 
ровкой плана путем изучения конкретных условий его вы¬ 
полнения на местах обязаны заниматься тоже мы, а не кто 
иной... 

Он сделал паузу. 

— Прежде мы этим не занимались,—сказал кто-то. 

— Давайте договбримся,— заметил Вознесенский,— 
не станем вспоминать, чего вы не делали. Будем думать о 
том, что нам нужно делать. 

Наступила долгая тишина. 

Наконец кто-то спросил: 

— А что нужно делать?.. 

Вознесенский улыбнулся: ему ярко вспомнилась сцена, 
когда он, юноша, задал почти такой же вопрос Антонову. 
И вспомнился ответ Антонова... 

И он сказал: 

— Академик Павлов утверждает, что самым главным 
и ценным рефлексом человека является рефлекс инициа¬ 
тивы, которому подчинены все остальные. А Павлов — это 
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авторитет,— с улыбкой добавил он и заключил: — Вопро¬ 
сы есть? 

Вопросов не было. 

— Тогда жду ваших предложений,— закончил это ко¬ 
роткое совещание Вознесенский. 

На следующий день в тот момент, когда заместитель 
Вознесенского Моляков беседовал с экономистом город¬ 
ского отдела торговли, Николай Алексеевич зашел к нему 
и спросил: 

— Скажите, Николай Николаевич, какие в этом месяце 
цены на колхозном рынке — ниже или выше, чем в 
прошлом? 

— Не знаю... 

— Как же вы мыслите всерьез заниматься планирова¬ 
нием товарооборота, не зная таких вещей?.. 

В последующие дни трудно было застать руководящих 
работников Ленгорплана на своих обычных рабочих ме¬ 
стах: по предложению Вознесенского они практически зна¬ 
комились с хозяйством города — каждый в своей отрасли. 

Продолжал изучать город и сам председатель. 

Увидеть в кабинете его можно было далеко не всегда: 
Вознесенский ежедневно бывал там, где план претворялся 
в жизнь,— в цехах, на предприятиях бытового обслужива¬ 
ния, на стройках... 

Нередко утром в приемной плановой комиссии разда¬ 
вался телефонный звонок. Вознесенский сообщал: 

— Я на строительстве школы на Петроградской сто¬ 
роне, приеду позже. 

Или: 

— Выясняю на месте, почему Кировский универмаг не 
выполняет план товарооборота. Немного задержусь. 

Многие из сотрудников Ленгорплана, проработавшие в 
этой организации уже по нескольку лет, впервые по-на¬ 
стоящему окунулись в хозяйственную жизнь города, ощу¬ 
тили ее не через колонки цифр и скупые строки докумен- 
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тов, а непосредственно, зримо, во всех ее тонкостях, во всем 
ее сложном многообразии... 

Пришел момент, и на Вознесенского поступила «дейст¬ 
вительно серьезная» жалоба. 

Пригласив к себе Вознесенского, Жданов прежде всего 
поздравил его: незадолго перед тем Николаю Алексеевичу 
была присвоена степень доктора экономических наук — без 
защиты диссертации, за его научные труды по вопросам 
политэкономии социализма. 

После этого, помолчав, Жданов сказал: 

— Жалуется ваше непосредственное руководство на 
вас. 

— Кто именно? — спросил Вознесенский. 

— Наш глава города... 

— Кодацкий? — искренне удивился Вознесенский.— 
Я вчера был у него, мы долго разговаривали, и он ни сло¬ 
вом не обмолвился о каких-либо претензиях к Горплану... 

— А у меня он был сегодня,— сказал Жданов.— Прав¬ 
да, не специально по этому вопросу, однако же... В чем 
дело, Николай Алексеевич? Горсовет проявил инициативу 
снять трамвайную линию, которая, скажем прямо, не укра¬ 
шает Невский проспект, а ваши люди вмешались в это 
дело и... 

Жданов умолк, глядя на Вознесенского. 

— Что же дальше? — спросил тот. 

— Подробности я как раз и хотел узнать от вас. 

— Во-первых, Андрей Александрович, об инициати¬ 
ве,— начал Вознесенский.— Не всякая инициатива идет 
на пользу... И, на мой взгляд, инициатива, проявленная 
начальником сектора транспорта и связи Горплана Бигле¬ 
ром, куда ценнее той, что выдвинул неведомый пока мне 
сотрудник горсовета. Биглер взглянул на этот вопрос с хо¬ 
зяйственной точки зрения... 

— Ну-ну,— с живым интересом сказал Жданов,— про¬ 
должайте. 
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— Я полностью согласен с тем,—сказал Вознесен¬ 
ский,— что убрать непрезентабельные трамваи с Невского 
и, сняв линию, расширить проспект дело совсем непло¬ 
хое. Если, правда, смотреть на него только с точки зрения 
заботы о красоте города... Но — взгляните, Андрей Алек¬ 
сандрович...— И Вознесенский подошел к висевшей на 
стене карте-схеме Ленинграда.— Совершенно очевидно, 
что ликвидировав эти трамвайные пути, мы тем самым на¬ 
рушим транспортные связи между рабочими окраинами, 
пролегшие сегодня через центральную магистраль... 

— Так,— протянул Жданов, вглядываясь в карту; по¬ 
том спросил: — И никакого выхода из этого положе¬ 
ния нет? 

— Выход есть,— ответил Вознесенский.— Нужно про¬ 
ложить обходные трамвайные пути или пустить через 
Невский автобусы. 

— Так в чем же дело? 

— В средствах. Ни на строительство обходных трам¬ 
вайных путей, ни на приобретение автобусов средств у 
горсовета нет. 

— А на какие же средства,— спросил Жданов,— они 
собираются производить работы по ликвидации существу¬ 
ющей трамвайной линии? 

Вознесенский улыбнулся. 

— Это для меня остается пока загадкой... 

Жданов отошел от карты и, помолчав, задал новый 
вопрос: 

— Значит, вы считаете, насколько я понял, предложе¬ 
ние горсовета неплохим, но преждевременным? 

— Именно так. 

— И у вас есть конкретные данные по этому вопросу? 

— Завтра же я представлю горкому партии докладную 
записку с необходимыми выкладками — она в работе. 

— Ну что же... хорошо,— помолчав, сказал Жданов.— 
Тогда до завтра... 
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На следующее утро Вознесенский принес в Смольный 
докладную записку. Ознакомившись с ней, Жданов решил 
не выносить этот вопрос на заседание бюро горкома: он 
был частным и, кроме того,— предельно ясен. А председа¬ 
тель Ленгорсовета Кодацкий получил указание не прини¬ 
мать впредь никаких хозяйственных решений без согласо¬ 
вания с Ленгорпланом. 


Отдавая много сил практической работе, Вознесенский 
оставался и ученым-теоретиком. Он находил время й на то 
и на другое. Приведем отрывок из одной работы, в которой 
Вознесенский творчески развивает ленинские идеи о про¬ 
грессивной преобразующей роли электрификации не толь¬ 
ко для промышленного производства, но и для людей г- 
специалистов, занятых в сфере индустрии. Думается, что 
этот отрывок из статьи, написанной более сорока лет на¬ 
зад, вызовет у читателя несомненный интерес своим совре¬ 
менным и злободневным звучанием. 

«Полностью электрифицированное и индустриализиро¬ 
ванное производство,— писал Вознесенский,— потребует 
для своего управления труда исключительно высокой ква¬ 
лификации, инженерно-технического труда. В материаль¬ 
ном производстве произойдет целая революция, которая 
осуществит такую степень реконструкции, когда отпадет 
сама потребность в неквалифицированном труде. Электри¬ 
фицированное и автоматизированное производство потре¬ 
бует людей новой, более высокой культуры и всестороннего 
политехнического образования. Подъем культурно-техни¬ 
ческого уровня работников до уровня инженерно-техниче¬ 
ского труда уничтожит различие между трудом квалифи¬ 
цированным и неквалифицированным на базе всеобщего 
повышения трудовой квалификации. 

Общность различных отраслей материального произ¬ 
водства, создаваемая их всесторонней электрификацией, а 
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также высокий культурно-технический уровень создадут 
возможность для каждого работника выбирать интересую¬ 
щую его сферу трудовой деятельности. Будет окончательно 
уничтожено пожизненное прикрепление работника к своей 
профессии». 


Однажды в Ленгорплан пришло письмо из Москвы, в 
котором запрашивалось: на каком основании местная го¬ 
родская организация вмешивается в дела высшего учеб¬ 
ного заведения, находящегося в союзном подчинении? 

А началось все — с кроватей... 

...Николай Алексеевич нередко наведывался в город¬ 
ские магазины посмотреть, как практически выполняется 
план товарооборота. Не менее интересовал его и вопрос, 
обеспечивается ли население города товарами в нужном 
ассортименте и каково их качество. 

Как-то раз он был в Ленинградском доме кооперации — 
огромном универсальном магазине, которому мог позави¬ 
довать известный ГУМ в Москве. Зайдя в мебельный отдел, 
Вознесенский обратил внимание на очередь и поинтересо¬ 
вался, за чем стоят. Оказалось, за кроватями. 

Вознесенский решил посмотреть кровати, пользовав¬ 
шиеся таким спросом. 

Это были обыкновенные железные кровати, но выгля¬ 
дели они привлекательно из-за приятных цветов, в которые 
были окрашены спинки. Верх спинок был никелиро¬ 
ванным. 

Заметив и узнав Вознесенского, к нему подошел заве¬ 
дующий отделом. 

— Кто выпускает эти кровати? — спросил Вознесен¬ 
ский. 

— Промартель «Пролетарий»,— ответил заведую¬ 
щий.— Хорошие кровати. Распродаются мгновенно... 

— А на это вы обратили внимание? 
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И Вознесенский указал на едва заметные вздутия ни¬ 
келевого покрытия на некоторых из спинок кроватей. Под¬ 
дев ногтем одно из таких вздутий, Николай Алексеевич 
легко снял слой никеля. Под ним была железная труба. 
Из опыта работы в Донбассе Вознесенский знал, что ни¬ 
кель хорошо оседает на латунь, медь и плохо — на железо... 

На следующий день, захватив с собой специалиста по 
металлическим изделиям, Вознесенский поехал на Лигов¬ 
ку, в артель «Пролетарий». 

Знакомство с производством показало, что кровати из¬ 
готовляются полукустарным способом: верхняя часть спи¬ 
нок кроватей загибалась на простейшем гибочном станке, 
шарики к кроватям не штамповались, а точились на обыч¬ 
ных револьверных станках, при окраске применяли способ 
окунания деталей в ванну, а не пульверизацию... 

— Почему вы перед никелировкой не подвергаете тру¬ 
бы омеднению? — спросил Вознесенский у начальника 
кроватного цеха Ф. И. Щипкова. 

— Нет оборудования,— ответил тот. 

В результате осмотра производства Николай Алексе¬ 
евич порекомендовал председателю артели И. М. Тепениц- 
кому в корне пересмотреть технологию. В частности, он 
посоветовал механизировать гибку труб и сборку кроватей, 
ввести омеднение труб, внедрить штамповку шариков и 
применять при окраске кроватей метод пульверизации. 

— Необходимую помощь «Ленметаллопромсоюз» вам 
окажет, об этом мы позаботимся. 

Уже покидая цех, Вознесенский заметил группу моло¬ 
дежи, собравшуюся около пожилого, одетого в аккуратную 
спецовку мастера. Рассказывая что-то молодым людям, 
мастер выразительно и несколько странно жестикулировал. 

— Что здесь происходит? — спросил Вознесенский. 

Ему объяснили, что это группа студентов-практикантов 
Института кустарно-промысловой кооперации слушает 
лекцию мастера о принципах работы фрезерного станка. 


160 



Вознесенский невольно улыбнулся. 

— На пальцах объясняет? — сказал он.— А не лучше 
ли — непосредственно у станка? 

— А у нас нет фрезерного станка,—сказал Тепениц- 
кий. 

— Какой же тогда смысл в такой лекции? — удивился 
Вознесенский и поинтересовался: — Кстати, что это за 
Институт кустарно-промысловой кооперации? Кого он го¬ 
товит? 

Тепеницкий пожал плечами: 

— К сожалению, не знаю. 

В тот же день Вознесенский навел необходимые справ¬ 
ки. Выяснилось, что институт прямого отношения к Лен- 
горплану не имеет, денег из городского бюджета не полу¬ 
чает, а финансируется за счет республиканского или союз¬ 
ного бюджета. Но институт находился на территории 
города, и это давало Вознесенскому формальное право по¬ 
интересоваться, чем занимается это учебное заведение, 
каких оно готовит специалистов (слишком ярко стояла у 
него перед глазами странная «лекция» в кроватном цехе). 
И Вознесенский поручил одному из сотрудников заняться 
этим делом. 

Через некоторое время этот сотрудник рассказал Воз¬ 
несенскому странные вещи... 

Институт кустарно-промысловой кооперации появился 
в Ленинграде в 1931 году, перебазировавшись из Москвы, 
и, с легкой руки работников Ленгорсовета, довольно-таки 
прочно обосновался в обширном помещении бывшего ху¬ 
дожественно-промышленного училища Штиглица. Правда, 
к этому времени официально он уже не назывался инсти¬ 
тутом... Произошло это потому, что еще в ноябре 1930 года 
в газете «Кооперативная жизнь» была помещена статья 
под выразительным заголовком: «Вывеска есть, а дело про¬ 
валено». Реакция на эту статью была оригинальной: учеб¬ 
ное заведение исчезло из Москвы (обосновавшись, как 
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известно, в Ленинграде) и, оставив постановку дела на 
прежнем уровне, сменило... вывеску. Теперь оно называ¬ 
лось Всесоюзным учебным комбинатом промкооперации. 
Под этой вывеской вместе с техникумом и рабфаком 
скрылся и карликовый институт, готовивший инженеров- 
технологов и инженеров-экономистов по металлообработ¬ 
ке, производству стройматериалов, лесохимии, деревообра¬ 
ботке и строительству. 

Как же осуществлялась подготовка специалистов с выс¬ 
шим образованием по этим далеко не простым профес¬ 
сиям? Производственной базы у комбината не было ника¬ 
кой. Лаборатория — одна, с несколькими никуда негод¬ 
ными токарными станками... 

Ряд студентов попали в институт, не имея среднего об¬ 
разования. Зато стипендии у студентов были повышенные. 
Кроме того, находясь на производственной практике в про¬ 
мысловых артелях (свидетелем одного из таких «практи¬ 
ческих занятий» и стал Вознесенский), студенты получали 
дополнительную к стипендии зарплату. Это позволяло им 
вполне обеспеченно жить с семьями... 

И последнее. Во главе комбината стоял человек, во¬ 
обще не имевший высшего образования. 

— Все? — спросил Вознесенский. 

— Куда уж больше? — удивился специалист. 

— Верно... Все это весьма смахивает на кустарную 
лавочку худшего пошиба! 

Поднявшись, Вознесенский стал ходить по кабинету из 
угла в угол. 

— Техники промкооперации безусловно нужны,—за¬ 
говорил он.— Но разве по перечисленным специальностям? 
Металлообработка, лесохимия... А между тем промкоопера¬ 
ция призвана развивать производство товаров широкого 
потребления, обслуживать бытовые нужды населения! 
Вполне возможно, что нужны промкооперации и инже¬ 
неры... Но почему их не готовить в существующих вузах с 
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квалифицированно поставленной системой и методикой 
обучения? 

Присутствовавший в кабинете специалист молчал. 

Вернувшись за стол, Вознесенский жестко сказал: 

— Вот что. Готовьте докладную записку на имя Жда¬ 
нова. Он прекрасно во всем разберется и сумеет найти воз¬ 
можность в корне пресечь подобные делишки, идущие в 
ущерб государству! 

...Через некоторое время Институт кустарно-промысло¬ 
вой кооперации, а заодно и рабфак, перестали существо¬ 
вать. Техникум был выделен в самостоятельное учебное 
заведение с соответствующей вывеской, соответствующей 
организацией обучения и соответствующей задачам пром¬ 
кооперации специализацией готовящихся кадров. 

...Выходные дни семья Вознесенских обычно проводила 
в однодневном доме отдыха в Петергофе. Летом Николай 
Алексеевич с наслаждением купался в чистых водах Фин¬ 
ского залива, зимой — с неменьшим удовольствием и увле¬ 
чением ходил на лыжах. Вместе с Вознесенскими нередко 
выезжал в дом отдыха и Моляков — заместитель Николая 
Алексеевича. Правда, с условием, поставленным Марией 
Андреевной, на служебные темы в этот день не разговари¬ 
вать. И условие это свято соблюдалось. 

Настоящие зимние дни в Ленинграде — редкость... 
И счастье, если такой день приходился на выходной. 

После многокилометровой лыжной прогулки Николай 
Алексеевич любил отдохнуть в кресле за чашкой крепкого 
чая. До чая — свежего, хорошо заваренного — Вознесен¬ 
ский был большой охотник. 

— Саша, хватит спать! 

Как-то раз вместе с семьей брата в Петергоф выехал и 
Александр Алексеевич. 

—- Очнитесь, профессор! 

Непривычный к дальним лыжным походам, Александр 
Алексеевич в ожидании чая задремал в кресле. 
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Здесь же был и Моляков. 

— Николай Николаевич,— обратился к нему Николай 
Алексеевич,— толкните профессора. 

— Я все слышу,— пробормотал старший брат, не от¬ 
крывая глаз.— Я весь внимание... 

— Есть, Сашенька, гениальная идея... 

— Твоя? 

— Нет, но это не имеет значения. Немецкий инженер 
Герман Зергель разработал проект использования течений 
в Гибралтарском проливе. Плотина длиной в 29 километ¬ 
ров создаст гигантский перепад воды из Атлантического 
океана, способный вращать турбины электростанции мощ¬ 
ностью в 160 миллионов лошадиных сил... Сказочный 
источник энергии! 

— Вот именно — сказочный,— отозвался старший 
брат.— В условиях капитализма это чистейшая сказка. 

— Вот-вот! — обрадовался младший,— Именно на та¬ 
кую реакцию я и рассчитывал. А теперь — вопрос... Разре¬ 
шите, товарищ профессор? 

— Разрешаю,—буркнул Александр Алексеевич, все 
так же полулежа в кресле и не открывая глаз. 

— Вопрос такой. Критикуя капиталистическую си¬ 
стему, мы часто говорим, что в условиях капитализма про¬ 
изводственные отношения не дают простора для развития 
производительных сил. Формулировка верная. Но понятна 
ли она тем, к кому часто обращена,— рабочим, колхозни¬ 
кам, людям, не искушенным в тонкостях политэкономии? 

— Пожалуй, не очень,— не сразу ответил старший 
брат.— А дальше что? 

— Дальше я предлагаю объединить развлечение с по¬ 
лезным делом,— сказал Николай Алексеевич.— Предлагаю 
вам игру. У нас есть идея инженера Зергеля, идея гениаль¬ 
ная, о сути которой знаем мы все: я, Саша и Моляков... 
Так? Теперь распределим роли. Я буду простым советским 
человеком, совершенно не искушенным в политэкономии. 
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Николай Николаевич будет нашим, советским экономи¬ 
стом, а Саша — буржуазным. Предлагаю вам обсудить 
проект Зергеля, защищая каждый свою позицию, и так, 
чтобы мне, простому советскому человеку, простыми поня¬ 
тиями была в конце концов доказана правота одного из 
вас... Подходящее соревнование? Итак, начнем... 

— Не согласен,— буркнул старший брат.— Буржуаз¬ 
ным экономистом быть не согласен. 

— Я тоже,— с улыбкой сказал Моляков. 

— Пусть Николай будет буржуем, а я буду крестьяни¬ 
ном,— с едва заметной улыбкой сказал старший брат. 

— Нет,— откликнулся младший.— У меня не получит¬ 
ся! Сорвусь... 

— Вот видите! — обрадованно воскликнул Моляков. 

— Скучные вы люди! — огорчился Николай Алексе¬ 
евич, но не надолго: вошла Мария Андреевна с чашками 
дымящегося, ароматного чая на подносе. 

— Ай да Маша! — одобрительно воскликнул Николай 
Алексеевич, беря чашку и вдыхая аромат напитка.— Вот 
это чай! Николай Николаевич, если профессор пригласит 
вас когда-нибудь на чай, не соглашайтесь. Если б вы ви¬ 
дели, как он его заваривает... Дикость! 

— Очень просто,— откликнулся Александр Алексее¬ 
вич.— Сыплю чай в чайник и наливаю воду. 

— Вот-вот! — шутливо ужаснулся младший брат.— 
Вы только послушайте: сыплю и наливаю воду... Ужас! 
Полное отсутствие элементарных понятий! Ваше счастье, 
профессор, что вы не допускаете подобных ляпсусов в по¬ 
литэкономии, не то читать бы ее вам не в университете, а 
в доме для престарелых умалишенных. 

— Почему престарелых? — удивился старший брат и 
наконец-то открыл глаза. 

Николай Алексеевич весело рассмеялся. 

— Молодые, полные сил, тебя бы крепко и долго 
били!.. 
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В Горплане были напряженные дни: подводились итоги 
за 1936 год, разрабатывался хозяйственный план Ленин¬ 
града на будущий, 1937-й. В процессе этой работы изуча¬ 
лась каждая цифра, каждый факт. Представители пред¬ 
приятий, управлений и отделов Ленгорсовета ежедневно 
бывали в городской длановой комиссии, выдвигая встреч¬ 
ные предложения к плану 1937-го, последнего года второй 
пятилетки. Требовалось взвесить все, чтобы обеспечить вы¬ 
полнение программы второго пятилетнего плана. 

В феврале 1937 года состоялся пленум Ленинградского 
Совета. На нем с докладом о хозяйственном плане Ленин¬ 
града на текущий год выступил председатель городской 
плановой комиссии. 

Сидя в зале, Моляков внимательно слушал Вознесен¬ 
ского, как вдруг, случайно повернув голову, увидел Биг¬ 
лера: тот стоял в боковой двери и жестами пытался при¬ 
влечь его внимание. 

Моляков кивнул, давая понять, что понял знаки 
Биглера. 

Выбрав удобный момент, он вышел из зала. 

Лицо у Биглера было встревоженным и огорченным. 

— Вознесенского отзывают в Москву! — сразу выпа¬ 
лил он. 

— Ну да...— не поверил Моляков.— Не может быть. 

— Точно,— грустно сказал Биглер. 

И Моляков знал, что сведения, исходящие от Биглера, 
всегда обладали одним ценнейшим качеством — полнейшей 
достоверностью... 

Помолчали. Потом Моляков уверенно заявил: 

— Не будет этого. Жданов его не отпустит!.. 

...Но Жданов отпустил Вознесенского. 

Решением Центрального Комитета партии Вознесен¬ 
ский был переведен в конце 1937 года на руководящую ра¬ 
боту в Москву... 



Проверяй всю свою работу, дабы слова нѳ 
остались словами, практическими 
успехами хозяйственного строительства. 

В. И . Ленин 


Председатель Госплана 

Еще на заре Советской власти Ленин выдвинул про¬ 
грамму создания материально-производственной базы со¬ 
циализма на основе электрификации страны. 

В известном «Наброске плана научно-технических ра¬ 
бот», написанном весной 1918 года, Ленин обратил особое 
внимание на электрификацию отраслей народного хозяй¬ 
ства страны. В начале февраля 1920 года, когда еще шла 
гражданская война, в труднейших условиях хозяйственной 
разрухи по инициативе Владимира Ильича вопрос об элек¬ 
трификации рассматривался на сессии Всероссийского 
Центрального Исполнительного Комитета. А 21 февраля 
1920 года для составления перспективного народнохозяй¬ 
ственного плана была образована Государственная комис¬ 
сия по электрификации России (ГОЭЛРО), которая яви¬ 
лась предтечей Государственной общеплановой комиссии, 
образованной в феврале 1921 года. 

Госплан СССР... 

В конце 1937 года Вознесенский, едва приступив к обя¬ 
занностям заместителя председателя Госплана, получил 
указание правительства возглавить этот государственный 
орган. 

Партия и правительство возложили на Вознесенского 
руководство органом, который масштабно, многообразно 
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и непосредственно влиял на все сферы развития советской, 
экономики. 

Вспомним первые страницы этого повествования. После 
памятного для Вознесенского и некоторых специалистов 
Госплана первого доклада, сделанного вновь назначенным 
председателем Госплана на заседании Совнаркома СССР 
(Николай Алексеевич назвал впоследствии это событие 
днем его «первого союзного планового крещения»), Возне¬ 
сенскому было о чем задуматься. Он отчетливо представ¬ 
лял всю необычайность и сложность работы «экономиче¬ 
ского штаба Центрального Комитета партии», как он на¬ 
зывал Госплан. Нет, не просто руководство аппаратом 
специалистов и ответственность за эту работу видел Возне¬ 
сенский в своей новой должности. Находясь на таком по¬ 
сту, нужно было, руководствуясь решениями партии и 
правительства, видеть пути развития советской экономики, 
находить способы и средства наиболее эффективного реше¬ 
ния больших и малых проблем развития народного хозяй¬ 
ства огромной страны, проявляя при этом инициативу, гиб¬ 
кость и оперативность. Для этого Вознесенский считал 
необходимым привлечь к планированию народного хозяй¬ 
ства все наркоматы, ведомства, республиканские плановые 
комиссии, местные партийные и советские органы и, не¬ 
пременно, научные силы страны. Только в этом случае пла¬ 
нирование могло быть реальным, научно обоснованным. 

Но прежде всего — кадры самого Госплана... 

Внимательно приглядевшись к специалистам Госплана 
и оценив каждого по достоинству (опытом для этого моло¬ 
дой председатель обладал уже вполне достаточным), Воз¬ 
несенский пришел к выводу, что аппарат головной плано¬ 
вой организации страны нуждается в обновлении и допол¬ 
нении. 

Подбор кадров — дело не только сложное, но и тонкое... 
И в этом деле Вознесенскому необходим был опытный и 
надежный помощник. Долгое время он не мог остановиться 
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на кандидатуре начальника отдела кадров. Наконец его 
выбор пал на В. В. Рябухина. Участник гражданской вой¬ 
ны, бывший комдив, Рябухин был человеком высоких пар¬ 
тийных и нравственных принципов, умел видеть, распоз¬ 
навать и ценить людей и, кроме всего прочего, имел акаде¬ 
мическое образование (вскоре после гражданской войны 
Рябухин с отличием окончил военную академию). Этот 
человек, чуждый формального подхода в оценке окружаю¬ 
щих его людей, пришелся по душе Вознесенскому, и он до¬ 
бился перевода В. В. Рябухина на работу в аппарат Гос¬ 
плана. 

Отныне все приказы о назначении на работу в Госплан 
новых сотрудников — начиная от рядового экономиста и 
кончая начальниками отделов — подписывались только 
председателем. Но дело было не только в этом факте, яв¬ 
ляющемся в известной степени формальным. Можно ведь 
подписывать приказы, не видя и не зная принимаемого на 
работу специалиста... Перед тем как подписать такой при¬ 
каз, Вознесенский знакомился и беседовал с каждым из 
кандидатов на ту или иную должность. 

Эти беседы происходили в присутствии Рябухина. 

И вопросы, задаваемые председателем, были подчас 
весьма неожиданны. Вознесенского интересовали не толь¬ 
ко факты, изложенные в анкете,— с ними он знакомился 
перед беседой. Николай Алексеевич интересовался бук¬ 
вально всеми сторонами жизни будущего своего сотруд¬ 
ника, сферой его интересов. Прекрасно понимая, что труд¬ 
но, а подчас и невозможно узнать человека в одну встречу, 
Вознесенский пытался все-таки составить себе наиболее 
полное представление об этом человеке и не жалел на это 
времени. 

Беседа с вновь принимаемым на работу сотрудником 
тоже могла бы оказаться чисто формальным актом, если 
бы Вознесенский постоянно не держал в поле зрения каж¬ 
дого специалиста, какого бы ранга он ни был. Именно ря- 
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довых сотрудников Вознесенский называл творцами плана. 
Да и что это за понятие — рядовой? Любопытно, как опре¬ 
делил его однажды Николай Алексеевич. 

— Рядовой сотрудник,— сказал он,— это человек, ша¬ 
гающий с нами в одном ряду к единой цели. 

Таким «рядовым» был профессор М. И. Боголепов, при¬ 
нятый Вознесенским в Госплан на работу в скромной 
должности старшего экономиста. Правда, Вознесенский по¬ 
заботился о том, чтобы персональные оклады некоторых 
«рядовых» сотрудников были почти приравнены к окладам 
заместителей председателя Госплана... 

Во главе отделов Госплана Вознесенский, с помощью 
Центрального Комитета партии, поставил специалистов 
столь высокой квалификации (часть их имела ученые зва¬ 
ния и степени), что они могли, как говорится, «на равных» 
вести дела с руководителями наркоматов и ведомств, когда 
дело касалось разработки, обсуждения, анализа и приня¬ 
тия показателей народнохозяйственного плана. «Когда мне 
надо добиться решения какого-либо вопроса в Госплане 
СССР, я никогда не обращаюсь сразу к товарищу Возне¬ 
сенскому, а иду сначала к специалисту соответствующего 
отдела...» Эти слова принадлежат бывшему наркому, а за¬ 
тем министру черной металлургии СССР И. Ф. Тевосяну 1 . 

...Прошло время, и Вознесенский с полным правом мог 
сказать, что Госплан СССР располагает инженерно-эконо¬ 
мическими кадрами, способными работать над сложней¬ 
шими заданиями ЦК партии и Совнаркома, над перспек¬ 
тивными проблемами развития народного хозяйства 
страны. 

С первых же шагов своей работы на посту председателя 
Госплана СССР Вознесенский четко определил главные 
задачи «экономического штаба Центрального Комитета 
партии»: 


1 Ашот Арзуманян. Тайна булата. Ереван, І967, стр. 214. 
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во-первых, перспективное планирование; 

во-вторых, обеспечение пропорциональности развития 
народного хозяйства СССР; 

в-третьих, систематическая проверка выполнения на¬ 
роднохозяйственного плана. 

Анализируя итоги социалистического воспроизводства 
во второй пятилетке, Вознесенский писал: «В 1938 году 
развертываются величайшей важности стройки (например. 
Куйбышевский гидроэнергетический узел), рассчитанные 
на ряд лет и призванные преобразить хозяйственное лицо 
ряда областей страны. На основе строительства таких со¬ 
оружений будут создаваться комплексные планы, рассчи¬ 
танные на многие годы. Особое значение приобретает те¬ 
перь разработка такого рода перспективных планов...» 

В этом высказывании Вознесенский, собственно говоря, 
не делает никаких открытий: первая же пятилетка была 
перспективным планом развития народного хозяйства 
СССР. Но Вознесенский предлагает, оценив с хозяйствен¬ 
ной и научной точки зрения потенциальные возможности 
строящихся или намечаемых к строительству крупных про¬ 
мышленных объектов, сделать эти оценки исходными точ¬ 
ками комплексных перспективных планов... Это позиция 
не прожектера, а настоящего хозяина. Перспективные 
планы, основанные на действительных возможностях, по¬ 
зволяли реалистически оценить будущее советской эконо¬ 
мики, вооружали народ конкретной программой борьбы за 
достижение новых успехов в строительстве социализма. 

Не сделал Вознесенский открытия и тем, что одной из 
главных задач Госплана определил обеспечение пропор¬ 
циональности развития народного хозяйства страны. Но 
Вознесенский не ограничился одним лишь определением... 
Проанализировав в первые же месяцы работы состояние 
советской экономики, он пришел к выводу, что в народном 
хозяйстве страны создались диспропорции. Главная из 
них, возникшая в масштабе всего народного хозяйства,— 
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это диспропорция между большим ростом промышленности 
и недостаточным увеличением мощностей электрических 
станций. В итоге — нехватка электроэнергии в ряде рай¬ 
онов страны. 

К частным, существовавшим внутри отраслей промыш¬ 
ленности, он отнес диспропорции: 

— между выпуском турбин и котлов, которыми комп¬ 
лектуются эти турбины; 

— между потребностью и производством некоторых ви¬ 
дов металлопроката; 

— между ростом автомобильного парка и выпуском ав¬ 
томобильных шин; 

— между ткацкими и прядильными мощностями в тек¬ 
стильной промышленности... 

Но Вознесенский не просто напомнил о необходимости 
соблюдать пропорциональность в развитии народного хо¬ 
зяйства и его отраслей, он предложил и конкретные пути 
реализации этой идеи. Основным из них он считал баланс 
народного хозяйства. «Найти в плане правильные пропор¬ 
ции и соотношения между отраслями народного хозяйства, 
между производством и потреблением — насущная обязан¬ 
ность Госплана,— писал он.— Нельзя составить грамотно 
план развития народного хозяйства СССР, не начав с ба¬ 
ланса народного хозяйства. Исходным пунктом является 
определение основных хозяйственно-политических задач 
предстоящего периода. Но раз это определено, надо начать 
составление плана с баланса. Это означает необходимость 
определить не только складывающиеся фактические отно¬ 
шения и пропорции, но и определить и необходимые нам, 
большевикам, отношения и пропорции, чтобы выправить 
положение и направить развитие народного хозяйства в 
соответствии с хозяйственно-политическими задачами 
плана». 

Третья задача — проверка выполнения плана. 

До прихода в Госплан нового председателя проверкой 
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выполнения народнохозяйственного плана эта организация 
почти не занималась... Считалось, что на то существуют 
другие,,специальные ведомства. 

Вознесенский решительно становится на качественно 
иную позицию. «В плановых органах еще крайне сильна 
бюрократическая короста,— пишет он.— Планирование 
народного хозяйства плановые работники сплошь и рядом 
превращают в бюрократическую игру в цифирь. Вместо 
цроверки и активного воздействия на дело выполнения на¬ 
роднохозяйственного плана они занимаются механическим 
подсчетом цифр... Дело чести плановых работников... пре¬ 
вратить органы социалистического планирования народ¬ 
ного хозяйства в боевые штабы проверки выполнения на¬ 
роднохозяйственных планов». 

В руки Вознесенского попало однажды письмо, посту¬ 
пившее в свое время из Совнаркома СССР, в котором Гос¬ 
плану поручалось представить в правительство заключение 
по вопросу размещения строительства ряда заводов. Пись¬ 
мо было адресовано председателю Госплана СССР. 

Все письмо было испещрено резолюциями... 

Первой была резолюция самого Вознесенского: в ней он 
давал указание заместителю — что и как надо сделать. За¬ 
меститель переадресовал письмо начальнику отдела. На¬ 
чальник отдела — начальнику сектора. Начальник сектора, 
изложив поперек письма суть предыдущих резолюций, на¬ 
правил его старшему инженеру... 

Вызвав к себе руководителя группы контроля, Возне¬ 
сенский показал ему письмо, исчерканное резолюциями, 
и поручил проверить: случайное это явление или укоре¬ 
нившаяся практика работы? 

Проверка показала — явление это отнюдь не случай¬ 
ное... 

Вознесенский немедленно передает этот вопрос на об¬ 
суждение Государственной плановой комиссии. Обсужде- 
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ние длилось долго, но решение комиссия вынесла корот*- 
кое: «Запретить начальникам отделов и управлений Гос¬ 
плана СССР, и тем более начальникам секторов, давать 
поручения исполнителям через «резолюции», обязав их 
при даче заданий лично инструктировать исполнителей, а 
при проверке выполнения поручений требовать личного от¬ 
чета». 

Вознесенский органически не терпел волокиты, фор¬ 
мального отношения к своим обязанностям. С этой точки 
зрения несомненный интерес представляет следующее ре¬ 
шение Государственной плановой комиссии: 

«Госплан СССР решительно осуждает имеющиеся еще 
факты волокиты в отделах и управлениях Госплана в деле 
выполнения поручений правительства, а также Госплана 
СССР и в разрешении вопросов, выдвигаемых перед Гос¬ 
планом наркоматами и ведомствами. 

Главными причинами имеющихся случаев волокиты в 
отделах и управлениях Госплана являются следующие 
дефекты в организации работы: 

— отсутствие надлежащего инструктирования испол¬ 
нителей при даче им заданий; 

— отсутствие контроля со стороны начальников отде¬ 
лов и управлений за выполнением заданий в назначенный 
срок; 

— недостаточное обсуждение прорабатываемых вопро¬ 
сов с наркоматами и специалистами; 

— недостаточный контроль за выполнением поручений 
правительства со стороны некоторых членов Госплана; 

— отсутствие культурного делопроизводства в отделах 
и управлениях. 

Государственная плановая комиссия ставит перед все¬ 
ми сотрудниками задачу сделать Госплан образцовым со¬ 
ветским государственным учреждением и обязывает чле¬ 
нов Госплана СССР и начальников отделов и управлений 
ликвидировать указанные выше недостатки в работе, 
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добиться того, чтобы все вопросы, поставленные перед 
Госпланом СССР, решались быстро и по существу». 


Через несколько месяцев после вступления в новую 
должность Вознесенский столкнулся с рядовым, как могло 
бы показаться на первый взгляд, событием, живо, однако 
же, напомнившим ему злополучную историю с ленинград¬ 
ским Институтом кустарно-промысловой кооперации и 
«лекцию» мастера, на пальцах поясняющего принцип ра¬ 
боты фрезерного станка... В начале 1938 года союзный 
орган промкооперации (Всекопромсовет) обратился в 
Госплан СССР с просьбой разрешить ему строительство 
на Урале «своей», как они писали, доменной печи за счет 
собственных накоплений. Просьба эта не выходила за 
рамки обычных просьб, поступающих от разных органи¬ 
заций в Госплан. Не выходила, если взглянуть на нее по¬ 
верхностно. Отдел промкооперации, имевшийся в Госпла¬ 
не, не разобравшись в существе вопроса, поддержал прось-^ 
бу Всекопромсовета... 

Согласно порядку, установленному Вознесенским, все 
вопросы, связанные с планом строительства новых пред¬ 
приятий, цехов и крупных производственных агрегатов, 
рассматривались им лично. Строящихся объектов было 
много, и Николай Алексеевич очень часто (особенно в на¬ 
чальный период руководства Госпланом) до глубокой ночи 
просиживал со специалистами и своими ближайшими по¬ 
мощниками, внимательно изучая титульные списки капи¬ 
тального строительства, прежде чем представить их на 
утверждение правительства. 

Установленный новым председателем столь строгий по¬ 
рядок рассмотрения титульных списков вызвал поначалу 
у сотрудников Госплана ряд вопросов: разве в Госплане 
не хватает специалистов? или председатель не доверяет 
им? 
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Ответ на эти вопросы дал сам председатель. 

На одном из совещаний Вознесенский пояснил, что пла¬ 
ну капитального строительства следует придавать исклю¬ 
чительное значение. И вот почему. Во-первых, план капи¬ 
тального строительства является ведущей частью всего 
народнохозяйственного плана. И, во-вторых, в нем пере¬ 
секаются многие балансовые связи и пропорции, не изучив 
которые и не учтя их, невозможно принять меры к уст- 
ранению*так называемых «узких мест» экономики страны, 
создать реальные условия для выполнения плана народ¬ 
ного хозяйства предстоящего года. Не недоверием поэтому 
был вызван вновь установленный порядок, а необходимо¬ 
стью централизованной увязки всех вопросов, связанных 
с планом капитального строительства. 

Просьба Всекопромсовета о строительстве «своей» дом¬ 
ны выглядела внешне, как уже говорилось, вполне убеди¬ 
тельно и даже «респектабельно»: промкооперация будет 
иметь «свой» металл и откажется в будущем от представ¬ 
ления заявок на него в Госплан. 

Заманчиво? 

А если посмотреть на вопрос с государственных пози¬ 
ций?.; 

Именно так и поставил этот вопрос Вознесенский на 
очередном совещании. 

Нужно сказать, что Николай Алексеевич, сталкиваясь 
с ошибками своих сотрудников, очень редко прибегал к 
административным мерам, считая наказание худшей и вы¬ 
нужденной мерой воспитания людей. Он предпочитал пуб¬ 
личную критику — острую, а иной раз и едкую... И, как 
вспоминают сотрудники Госплана, работавшие вместе с 
Вознесенским, такая критика действовала куда лучше лю¬ 
бых административных взысканий. 

В тот раз Николай Алексеевич открыл совещание дву¬ 
мя вопросами: во-первых, для чего создана кустарно-про- 
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Группа коммунистов, направ¬ 
ленных ЦК ВКП(б) на партий¬ 
ную работу в Донбасс. Первый 
слева в верхнем ряду — 
Н. А. Вознесенский. 1927 г. 


Члены экономического семи¬ 
нара Экономического инсти¬ 
тута красной профессуры. 
Второй слева во втором ря¬ 
ду — руководитель семинара 
Н. А. Вознесенский 




Я. А. Вознесенский — 
председатель Госплана СССР 



мысловая кооперация? И, во-вторых, какова роль ее в эко¬ 
номике страны? 

Успев уже немного изучить нового председателя, со¬ 
трудники, присутствовавшие на совещании, молчали: они 
знали, что эти элементарные на первый взгляд вопросы 
заданы не случайно; знали они и о том, как быстро и ост¬ 
роумно умел реагировать Вознесенский на опрометчивые 
ответы... 

Наступило настороженное молчание. 

Выдержав паузу, Вознесенский попросил ответить на 
эти вопросы начальника отдела промкооперации. 

Присутствовавшие заулыбались, поняв, куда обращен 
фронт надвигающейся грозы... 

— Но ведь эти вопросы ясны и понятны каждому из 
здесь присутствующих...— сказал начальник отдела пром¬ 
кооперации. 

— Не думаю,— коротко ответил Вознесенский. 

Помолчав в нерешительности, начальник отдела пром¬ 
кооперации заговорил — несколько смущенно оттого, что 
приходится говорить об очевидных вещах: 

— Ну, как известно, основной и главной задачей кус¬ 
тарно-промысловой кооперации является кооперирование 
кустарей-одиночек, организация на базе принадлежащих 
им орудий производства промысловых артелей и превра¬ 
щение вчерашних кустарей из потенциальных предприни¬ 
мателей в сознательных, активных тружеников социали¬ 
стического общества... 

Он замолчал. 

— Дальше,— попросил Вознесенский.— Чем должны 
заниматься промартели? 

— Ну, известно чем...— все так же нерешительно и 
смущенно продолжал начальник отдела промкоопера¬ 
ции.— Главная их задача — обслуживание бытовых нужд 
населения... Хорошо налаженный ремонт обуви, одежды, 
мебели... И, кроме того,— производство товаров широкого 
потребления... 

12 В. Колотое *' 



— Верно,— откликнулся Вознесенский.— А из каких 
материалов, не подскажете? 

— Из материалов? Некондиционных... Из сырья соб¬ 
ственных заготовок и отходов государственных предприя¬ 
тий. 

— Та-ак,—протянул Вознесенский.—Спасибо за об¬ 
стоятельный и точный ответ. А скажите, пожалуйста, что 
намерена делать промкооперация, поставив вопрос о строи¬ 
тельстве доменной печи? 

Начальник отдела промкооперации, опустив голову, 
молчал. 

— Видите ли,—обратился Вознесенский ко всем при¬ 
сутствовавшим,— она хочет иметь «свою» доменную печь, 
выплавлять высококачественный чугун и делать из него... 
ведра, игрушки, лопаты... 

Присутствовавшие рассмеялись. 

— Смешно, конечно,— сказал Вознесенский,— хотя во¬ 
прос серьезный, и он еще далеко не исчерпан. Отдел пром¬ 
кооперации поддержал просьбу Всекопромсовета... Неуже¬ 
ли надо обязательно иметь ученое звание, чтобы понять 
негосударственный, а тем более непартийный подход к 
этому делу? Из баланса металла видно, что потребность 
промкооперации в литейном чугуне для вагранок незначи¬ 
тельна. Куда же девать излишки доменного чугуна, кото¬ 
рый будет выплавляться на новой домне? 

— Но ведь это учтено...— попытался вставить слово 
начальник отдела промкооперации. 

— Да, учтено,— подтвердил Вознесенский.— Вместо 
того чтобы осудить несерьезную позицию Всекопромсове¬ 
та, наш отдел промкооперации усугубляет ошибку, предла¬ 
гая разрешить кооператорам сооружение не только домен¬ 
ной, но и мартеновской печи для выплавки стали... А что 
же дальше? Ведь сталь в болванках промкооперации не 
нужна. Что с ней делать? 

Вопрос был обращен к начальнику отдела промкоопе- 
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рации, но тот молчал, упорно не отрывая взгляда от 
стола. 

— Товарищи из отдела промкооперации, как видно, 
опасаются излишне углубляться в этот вопрос,—сказал 
Вознесенский.— А он стоит того... Ведь совершенно оче¬ 
видно, что разреши Всекопромсовету постройку плавиль¬ 
ных печей, как он немедленно войдет с просьбой о соору¬ 
жении прокатных станов, а там уже не далеко и до орга¬ 
низации трубного производства, благо трубы промкоопе¬ 
рации очень нужны — хотя бы для производства крова¬ 
тей...— Тут Вознесенский улыбнулся, вспомнив сцену в 
кроватном цехе ленинградской промартели.— А там после¬ 
дует и просьба о постройке коксовых батарей для выжига 
«собственного» кокса, так как известно, что чугун без 
кокса не выплавляют. И так как выжиг кокса сопровож¬ 
дается попутным получением ценных химических продук¬ 
тов, придется организовывать химическое производство 
для переработки этих ценных побочных продуктов — но 
пускать же их на ветері 

Присутствующие откровенно смеялись. 

Начальник отдела промкооперации сидел, закрыв лицо 
руками. 

— А прокат куда девать? — продолжал Вознесен¬ 
ский.— Придется, как видно, и металлообрабатывающий 
цех строить... Странная это получится кустарно-промыс¬ 
ловая артель... «Промкооперативная «Магнитка»» с замк¬ 
нутым металлургическим циклом плюс к тому химическое 
и металлообрабатывающее производство! Соответствует ли 
это нашим представлениям о задачах кустарно-промысло¬ 
вой кооперации и ее роли в экономике страны? И еще один 
вопрос, попутный: располагает ли промкооперация квали¬ 
фицированными кадрами — специалистами в области ме¬ 
таллургии, коксохимии и металлообработки? Кстати...— 
Вознесенский снова улыбнулся.— Не так давно Всекопром- 
совет сделал попытку готовить такие кадры в организован- 
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ном им «своем» Институте кустарно-промысловой коопе¬ 
рации. Знаете, как в этом, с позволения сказать, институте 
объяснялся студентам принцип работы фрезерного стан¬ 
ка? Вот так. Без станка. На пальцах. 

И, поднявшись, Вознесенский очень похоже изобразил 
подсмотренную им «лекцию» мастера в кроватном цехе. 

Присутствующие от души смеялись. 

Невольно рассмеялся, глядя на Вознесенского, и на¬ 
чальник отдела промкооперации. Но Николай Алексеевич 
оборвал его веселье вопросом: 

— Не так ли — на пальцах — руководители Всекопром- 
совета объяснили вам свою потребность в доменной печи? 

И сам от души рассмеялся... 

Из-за этого случая незадачливые руководители Всеко- 
промсовета приобрели в Госплане популярность, которой 
они предпочитали бы не иметь. И сотрудники отдела пром¬ 
кооперации — тоже... 

Однажды Вознесенский позвонил начальнику Цент¬ 
рального управления народнохозяйственного учета 
(ЦУНХУ) и, поздоровавшись, спросил: 

— У вас есть под рукой сочинения Ленина? 

— Рядом, в шкафу,— ответил тот. 

— Не откажите в любезности,— сказал Вознесен¬ 
ский,— возьмите переписку Владимира Ильича с Централь¬ 
ным статистическим управлением. 

— Хорошо. Одну минутку... 

Вознесенский слышал, как заскрипела дверца шкафа, 
затем в трубке снова раздался голос начальника ЦУНХУ: 

— Вам привезти эту переписку, Николай Алексеевич? 

— Нет. Откройте страницу, на которой напечатано 
письмо Ленина, адресованное начальнику ЦСУ товарищу 
Попову. Письмо датировано 16 августа 1921 года. Вы, ве¬ 
роятно, наизусть знаете это письмо? 

— Да, почти. 

— Открыли? 
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— А теперь читайте. Вслух. 

— Что именно? 

— А вот с этого места (перед Вознесенским тоже ле¬ 
жал раскрытый том сочинений Ленина): «1) председатель 
или заведующий ЦСУ...» Нашли? 

— Да, конечно... 

После паузы, свидетельствующей о его явном смуще¬ 
нии, начальник ЦУНХУ начал читать: 

— «...председатель или заведующий ЦСУ должен ра¬ 
ботать в более тесном контакте с Госпланом, по непо¬ 
средственным указаниям и заданиям председателя Гос¬ 
плана и президиума его...» 

— Слова «непосредственным указаниям» выделе¬ 
ны? — спросил Вознесенский. 

— Да... Николай Алексеевич, послушайте, ну зачем 
же... 

— Нет-нет, продолжайте, прошу вас. Честное слово, 
мне очень нужно послушать эту выдержку... 

Вздохнув, начальник ЦУНХУ продолжал: 

— «2) текущая статистика (и промышленная и земле¬ 
дельческая) должна давать итоговые, важнейшие практи¬ 
ческие сведения (откладывая академическую разработку 
«полных» сведений) никак не позже, а обязательно рань¬ 
ше нашей прессы... 

3) надо составить вместе с Госпланом своего рода 
іпйех-питЬег (число-показатель) для оценки состояния 
всего нашего народного хозяйства и обязательно выраба¬ 
тывать его не реже раза в месяц... 

Для практической работы мы должны иметь цифры, 
и ЦСУ должно иметь их раньше всех ...» 

Начальник ЦУНХУ умолк. 

— Ну и как вы — согласны? —- спросил Вознесенский. 

— С чем? 

— С ленинским письмом. 
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В голосе начальника ЦУНХУ послышалось возмуще¬ 
ние: 

— Николай Алексеевич, ну как можно... 

— А как можно «кормить» Госплан запоздалой еже¬ 
месячной и ежеквартальной отчетностью? — прервал его 
Вознесенский.— Кто дал вам на это право? Прошу вас при¬ 
ехать ко мне... И не рассчитывайте, что разговор будет 
пятиминутный I 


Научная постановка планирования народного хозяй¬ 
ства, систематическая проверка выполнения государствен¬ 
ного плана, которую Вознесенский считал одной из глав¬ 
ных функций Госплана, не могли осуществляться без 
оперативно организованной статистической отчетности, 
отвечающей требованиям планирования и руководства на¬ 
родным хозяйством. И Вознесенский добился того, что 
ЦУНХУ стало представлять оперативную пятидневную и 
декадную отчетность о выполнении государственного пла¬ 
на по ведущим позициям — чугуну, стали, прокату, углю, 
нефти, электроэнергии... (В годы Великой Отечественной 
войны по инициативе Вознесенского по этим позициям 
была организована ежесуточная отчетность. После войны 
оперативная отчетность была унифицирована, и вместо 
суточной, пятидневной и декадной отчетности по выпуску 
промышленной продукции ЦСУ СССР стало представлять 
в директивные органы еженедельные отчеты.) 


Госплан во главе с Вознесенским требовал от ЦУНХУ 
не только своевременной отчетности, но и высокого каче¬ 
ства ее, политической направленности и научной обосно¬ 
ванности всех статистических разработок. В этом отноше¬ 
нии характерной является оценка Государственной плано¬ 
вой комиссией одного из документов, представленного 
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ЦУНХУ: «Государственная плановая комиссия рассмот¬ 
рела данные, представленные ЦУНХУ, и признала класси¬ 
фикацию общественных групп населения страны, приве¬ 
денную в записке ЦУНХУ, политически ошибочной и не¬ 
научной, являющейся результатом делячества в статисти¬ 
ке, политической неряшливости и обывательщины». 

Заботясь о совершенствовании статистики, Вознесенский 
хорошо понимал, что для подлинно научного планирова¬ 
ния народного хозяйства мало иметь достоверные стати¬ 
стические данные и научно обоснованные нормативы. 

Двадцатый век стал веком бурного развития науки и 
техники. Новейшие научные разработки существенно 
влияли на совершенствование производства, появление со¬ 
вершенно новых промышленных отраслей... А экономиче¬ 
ское развитие любой страны всегда находится в прямой за¬ 
висимости от ее технических достижений. 

Темпы количественного и качественного роста науч¬ 
ных и технических разработок увеличивались с каждым 
днем... 

Как соразмерить свой шаг с этим темпом? 

Кто мог гарантировать, что планируемые к внедрению 
на производстве технические новинки не являются ужо 
вчерашним днем техники? 

Кто мог с уверенностью сказать, что денежные средст¬ 
ва, запланированные на ту или иную научную разработку, 
не будут затрачены впустую, повторив, сдублировав уже 
проделанную аналогичную научную работу — у нас в стра¬ 
не или за рубежом? 

Чтобы разрешить эти вопросы, нужно было иметь хо¬ 
рошо налаженную службу научно-технической информа¬ 
ции. 

Правда, в наркоматах и ведомствах имеются такие 
службы — бюро технической информации. Они должны 
следить за техническими новинками в своей отрасли. Оди 
должны обмениваться информацией между собой. 
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А кто следит за научно-технической информацией, спо¬ 
собной повлиять на развитие целого ряда отраслей произ¬ 
водства, стать причиной возникновения новых?.. 

Никто. 

Вознесенский приходит к выводу, что без специального 
органа, ведающего научно-технической и технико-эконо¬ 
мической информацией, Госплану не обойтись. Чтобы ша¬ 
гать в ногу с мировым техническим прогрессом, Госплан 
должен был постоянно располагать данными о новейших 
достижениях науки и техники — как у нас в стране, так 
и за рубежом. Только тогда можно будет обоснованно су¬ 
дить о необходимости и своевременности внедрения того 
или иного новшества в народном хозяйстве. Только тогда 
можно будет не предположительно, а уверенно намечать 
пути развития отечественной экономики. 

Вопрос о создании такого органа Вознесенский ставит 
на обсуждение Государственной плановой комиссии. Пред¬ 
ложение председателя Госплана было принято. 

Так в 1939 году было положено начало организации 
Института технико-экономической информации при Гос¬ 
плане СССР (ИТЭИН), который по мере накопления науч¬ 
но-инженерных сил развернулся в Центральный институт 
технико-экономической информации (ЦИТЭИН). Во главе 
института был поставлен молодой инициативный ученый 
Д. Г. Столбов. ЦИТЭИН начал систематически снабжать 
Госплан новейшей отечественной и зарубежной информа¬ 
цией, которая позволяла не только учитывать все новое, 
прогрессивное при разработке народнохозяйственных пла¬ 
нов, но и готовить проекты постановлений правительства 
по коренным вопросам развития и внедрения новой тех¬ 
ники в народное хозяйство страны. 

Судьбе скромного поначалу института, организован¬ 
ного Вознесенским, можно позавидовать... В 50-х годах 
на базе ЦИТЭИН создается Институт научной информа¬ 
ции (ИНИ), преобразованный впоследствии во Все- 


184 



союзный институт научно-технической информации 
(ВИНИТИ). Небольшой институт, родившийся в недрах 
Госплана для обслуживания нужд планирования, стал 
сегодня головным центром научно-технической инфор¬ 
мации страны, масштаб работы которого превзошел самые 
смелые ожидания его организаторов. 

В наши дни ВИНИТИ при подготовке своего «Рефера¬ 
тивного журнала» ежегодно обрабатывает свыше полутора 
миллионов публикаций из десятков тысяч изданий, выхо¬ 
дящих в 131 стране на 66 языках. Каждый год институт 
рассылает по запросам свыше 5,5 миллиона кадров микро¬ 
копий, ксеро- и фотокопий информационных документов. 
И это лишь часть его многообразной работы. 


1938-й год. В газетах появилось сообщение о том, что 
председатель Госплана СССР Вознесенский выдвинут 
кандидатом в депутаты Верховного Совета РСФСР по 
Ефремовскому избирательному округу Тульской области. 

В один из летних дней, приехав на встречу с избира¬ 
телями в город Ефремов — центр округа, Вознесенский в 
сопровождении местных руководящих работников пошел 
по улицам. 

—- Был я здесь однажды, совсем мальчишкой...-— ска¬ 
зал он. 

Знакомство с городом затянулось. 

Вознесенский молчал, лишь изредка задавая короткие 
вопросы. 

Вышли на окраину города. 

Приглядевшись, Вознесенский нахмурился... 

Путь им пересек глубокий овраг. На противоположной 
его стороне на склонах оврага лепились друг к другу стран¬ 
ные постройки, похожие не то на землянки, не то на коров¬ 
ники... 

— Что это? — спросил Вознесенский. 
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Ему не ответили. 

Решительно шагнув, Вознесенский стал спускаться в 
овраг. За ним последовали и сопровождающие. 

Мокрая глина разъезжалась под ногами... 

В дверях одного из неказистых сооружений показалась 
молодая женщина. Прикрыв ладонью лицо от солнца, она 
смотрела на приближающуюся группу людей. 

— Здравствуйте,— поздоровался с ней Вознесенский 
и спросил: — Вы здесь живете? 

— Живем...— протянула та.— А что? Нельзя разве? 

— По-моему, нельзя,— сказал Вознесенский. 

На живем, подвижном лице молодой женщины появи¬ 
лось выражение неподдельного удивления. 

Вознесенский потрогал стену жилища,—из-под паль¬ 
цев посыпалась пересохшая глина. Все «дома» этой «ули¬ 
цы», мало чем отличавшиеся от коровников, были построе¬ 
ны на один лад: три стены наспех сколочены из горбыля 
и промазаны глиной, а четвертой стеной служил отвесный 
откос оврага... 

Услышав, как видно, голоса, из хибары вышел крепкий, 
загорелый мужчина. 

— Ваш муж?— спросил Вознесенский. 

Женщина кивнула и непонятно чему рассмеялась. 

— Вы где-нибудь работаете? — спросил Вознесенский 
мужчину. 

— Не где-нибудь, а на эс-ка,— не особенно дружелюб¬ 
но ответил тот. 

— Эс-ка?.. Что это? 

— Завод синтетического каучука,— пояснил кто-то из 
сопровождающих. 

— А остальные, те, что здесь живут, тоже на этом за¬ 
воде работают? 

— Кто — на эс-ка, а кто — на спиртозаводе,— ответил 
мужчина.— А вам что до этого? 

— С вами говорит товарищ Вознесенский,— негромко 
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сказал председатель горсовета,— кандидат в депутаты 
Верховного Совета республики... 

— Вон оно что! — искренне удивился мужчина. 

Весть о том, что здесь, на Гнилой улице, появился кан¬ 
дидат в депутаты Верховного Совета, мгновенно облетела 
этот странный поселок, стихийно возникший на окраине 
города. Люди плотным кольцом окружили Вознесенского. 

— Разве можно так жить? — спросил он. 

В ответ послышались вопросы: 

— Почему нам горсовет жилья не дает? 

— Не дает? — Вознесенский взглянул на председателя 
горсовета. 

Тот развел руками, сказал: 

— Город маленький, средства на строительство жило¬ 
го фонда ограничены... Надо ждать. 

Народ недовольно аагудел. 

Вознесенский задумался, потом поднял руку, призы¬ 
вая к тишине. И когда гул утих, сказал: 

— Вы слышали? Сегодня горсовет не в состоянии удов¬ 
летворить ваши нужды в жилье... Возможно, он не удов¬ 
летворит эти нужды и завтра. И что же — вы так и будете 
ждать сложа руки вот в этих своих хибарках? 

Он умолк. И все тоже молчали. 

Потом кто-то тихо и неуверенно спросил: 

— А что же нам делать? 

— Проявить инициативу — только и всего! — Возне¬ 
сенский улыбнулся.— Почему бы вам не построить своими 
руками не вот такие лачуги, а настоящие, добротные 
дома? 

Кругом зашумели, и Вознесенский вновь попросил ти¬ 
шины, подняв руку. 

— Я понимаю,— продолжил он,— что одних рук и же¬ 
лания тут мало. Нужны еще бревна, тес, кирпич, гвозди... 
Но это я беру на себя. Уверен, что правительство не от¬ 
кажет в таком деле и разрешит выделить вам необходимые 
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стройматериалы с оплатой их в рассрочку... Согласны вы 
на таких условиях построить себе дома? 

Наступила тишина — предложение было неожидан¬ 
ным... 

Молодая женщина — та, которую Вознесенский уви¬ 
дел первой,— нетерпеливо толкала локтем в бок своего об¬ 
наженного по пояс, загорелого мужа. Тот поднял глаза, за¬ 
думчиво взглянул на Вознесенского и сказал: 

— А что — это дело! 

И снова все вокруг зашумели — на этот раз возбужден¬ 
но. Послышались отдельные возгласы: 

— А точно материалы дадут? 

— А строить где? 

— Как где? Тут! 

— Только один уговор! — крикнул Вознесенский, пе¬ 
рекрывая шум.— Строить не в этом овраге! Неужто другого 
места нет — сухого и чистого? 

Последний вопрос относился к председателю горсовета. 

— Найдем! — откликнулся тот.— Есть у нас хорошая 
опушка леса, отведем ее под застройку... 

Так пришел конец Гнилой улице города Ефремова... 

Вознесенский уже покидал этот стихийно возникший 
митинг, когда услышал раздавшийся неподалеку тихий 
женский голос: 

— Коля! Неужто это ты, Коля?.. 

Николай Алексеевич остановился. 

Толпа затихла, уступая дорогу старой, согбенной го¬ 
дами женщине. Она шла к Вознесенскому, медленно и тя¬ 
жело ступая, и ветер шевелил ее пепельно-седые волосы. 

Подойдя вплотную к Вознесенскому, она взглянула на 
него снизу вверх и горько покачала головой. 

— Не узнаешь... 

Николай Алексеевич молчал. 

— Забыл, значит...— тихо сказала она.— И Чернь за¬ 
был, и типографию, и Мишу-наборщика, учителя своего... 
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— Тетя Дуся! — воскликнул Вознесенский, внезапно 
узнав ее. 

Он крепко обнял седую и худенькую женщину, три¬ 
жды, по-русски, расцеловал ее. 

— Ах, разбойник! — тихонько рассмеялась женщи¬ 
на.—Узнал-таки!..—И тут же серьезно спросила: — Это 
ничего, что я тебя по имени назвала? 

— Да как же меня еще называть! 

— Слыхала — большим человеком ты стал... Только 
для меня эти твои должности — что звук пустой. Стара я 
стала, Коля... Очень стара. 

— А дядя Миша как? Жив он? 

Тетя Дуся ясно взглянула на него и сказала — с той 
простотой, с которой говорят о смерти глубокие ста¬ 
рики: 

— Помер он, Коля. Сыны переехали сюда, и я с ними... 

Николай Алексеевич отвел ее в сторонку, усадил на 
ящик и, сев рядом, засыпал вопросами... 

Сопровождающие Вознесенского люди терпеливо жда¬ 
ли, стоя поодаль и разговаривая, гадали — кем же прихо¬ 
дится председателю Госплана СССР эта старая, седая, не¬ 
заметная женщина... 


«...п од бор людей; установление индивиду¬ 
альной ответственности да делаемое; 
проверка фактической работы». Это слова из 
проекта директивы о работе СТО, СНК и Малого СНК, 
написанного Лениным. Это слова, коротко и точно опреде¬ 
ляющие стиль работы Вознесенского. 

В середине 1938 года — через полгода после его назна¬ 
чения на новую должность — Государственная плановая 
комиссия слушала отчет отделов Госплана о проделанной 
работе по проверке выполнения народнохозяйственного 
плана. 



Выяснилось, что эта работа ведется далеко не удовле¬ 
творительно... 

Вознесенский хмурился, молчал. 

Когда подошел его черед выступить и подвести итоги, 
присутствовавшие притихли: можно было ожидать бури — 
ведь не исполнялось прямое указание председателя Гос¬ 
плана... 

? о Вознесенский говорил спокойно, 
очными, короткими фразами проанализировав недоб¬ 
рокачественную работу отделов и дав тем самым ей оцен¬ 
ку, он сказал в заключение: 

— Как видно, сильны еще силы инерции того времени, 
когда Госплан не занимался проверкой выполнения пла¬ 
нов... Но думаю, что сообща мы преодолеем эти силы! — Ьн 
скупо улыбнулся.— Повторяю и при необходимости пов¬ 
торю еще десять, сто, тысячу раз: мы должны относиться 
к такой проверке, как к одной из важнейших наших задач, 
исходя из того, что эта работа является решающим усло¬ 
вием достижения главной нашей цели — выполнения на¬ 
роднохозяйственного плана.— Помолчав, он добавил: — 
Предлагаю впредь на каждом заседании Госплана ставить 
вопросы проверки выполнения плана развития народного 
хозяйства СССР первыми. Думаю также, что на обсужде¬ 
ние этих вопросов необходимо приглашать представите¬ 
лей ЦУНХУ и соответствующих наркоматов... 

С того дня порядок работы Государственной плановой 
комиссии, предложенный Вознесенским, стал обычным: из 
30—40 вопросов, ежеквартально обсуждавшихся на засе¬ 
даниях Госплана, обычно не менее половины приходилось 
на те, что были связаны с проверкой выполнения народ¬ 
нохозяйственного плана. Проверка организовывалась та¬ 
ким образом, чтобы обеспечить решение ключевых вопро¬ 
сов развития народного хозяйства, предоставляя решение 
менее общих вопросов наркоматам, ведомствам и совнар¬ 
комам союзных республик. 
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Особое и пристальное внимание Вознесенский уделял 
ведущим отраслям промышленности — топливной, метал¬ 
лургии, энергетике... 

— Госплан должен работать,— говорил Вознесен¬ 
ский,— как хорошо налаженный и смазанный механизм: 
четко, надежно и без шума. 

Шум, правда, порой случался — и не малый... И исхо¬ 
дил он нередко от самого председателя. Причиной его 
чаще всего служило недобросовестное выполнение иными 
из сотрудников важных поручений. И Вознесенский вно¬ 
сит еще одно предложение, ставшее решением Государ¬ 
ственной плановой комиссии, которое неукоснительно вы¬ 
полнялось: «Установить на каждом заседании Госплана 
сообщение заведующего секретариатом председателя Гос¬ 
плана о ходе выполнения отделами Госплана поручений 
ЦК ВКП(б), Совнаркома СССР, Экономсовета при СНК 
СССР, а также внутренних поручений председателя Гос¬ 
плана...» 

Народное хозяйство страны Советов развивалось тем¬ 
пами, еще невиданными в истории человечества. Совет¬ 
ский опыт опроверг буржуазные теории о том, будто кон¬ 
куренция и предпринимательство частных собственни¬ 
ков — единственный и могучий двигатель технико-эконо¬ 
мического прогресса. Жизнь показала, что существуют 
куда более мощные его источники. Творческая деятель¬ 
ность свободных от эксплуатации тружеников, соревнова¬ 
ние и содружество по своей эффективности превзошли 
конкуренцию и борьбу за прибыль. Количественный рост 
промышленного производства СССР происходил парал¬ 
лельно с серьезными качественными изменениями во всех 
отраслях народного хозяйства, вызванными развитием но¬ 
вой техники. 

Перед Госпланом СССР встала новая, сложнейшая за¬ 
дача: необходимо было наряду с планированием объемных 


491 



показателей организовать планирование новых качествен¬ 
ных показателей. Некоторые качественные показатели — 
такие, как себестоимость продукции и производительность 
труда — включались в планы развития народного хозяй¬ 
ства и ранее, но теперь нужно было разработать план раз¬ 
вития и внедрения новой техники, способной предельно 
ускорить технико-экономический прогресс страны. Этот 
план должен был охватить все отрасли народного хозяй¬ 
ства, включить в себя задания наркоматам, ведомствам и 
совнаркомам союзных республик по механизации, автома¬ 
тизации и электрификации производственных процессов, 
но проектированию, созданию, испытанию, выпуску опыт¬ 
ных образцов и освоению серийного производства новых 
машин, оборудования, приборов и материалов... Короче го¬ 
воря, на повестку дня ставился государственный техниче¬ 
ский план. 

Вознесенский хорошо представлял себе значение тако¬ 
го плана. Еще в 1932 году, пытаясь заглянуть в будущее 
советской экономики, он в статье «К вопросу об экономике 
социализма» предвидел необходимость разработки техни¬ 
ческого плана, называя его «важнейшим моментом всего 
народнохозяйственного плана». 

Государственная плановая комиссия приступила к 
практическому обсуждению вопросов разработки техниче¬ 
ского плана. Кроме того, Госплан поднял на новую, более 
высокую ступень социалистическое планирование, присту¬ 
пив к разработке баланса народного хозяйства, который 
начиная с 1939 года был выделен в самостоятельный раз¬ 
дел народнохозяйственного плана страны Советов. 

И снова — вопрос кадров... 

Повышенные требования к планированию, сложность 
этой важной для страны работы требовали кадров высокой 
квалификации. А такие специалисты были наперечет... 
И Вознесенский ставит в Центральном Комитете партии 
вопрос об организации Высшей экономической академии 
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с трехлетним сроком обучения. Задача академии — подго¬ 
товка кандидатов экономических наук из лиц, имеющих 
высшее образование и стаж ответственной работы в народ¬ 
ном хозяйстве. 

Выпускников академии предполагалось использовать 
на руководящей работе в Госплане СССР, в наркоматах и 
в Госпланах союзных республик. 

Центральный Комитет партии одобрил предложение 
Вознесенского и принял соответствующее решение. 

Но вероломное нападение на нашу страну фашистской 
Германии призвало всех, в том числе и Госплан СССР, 
к решению других, жизненно важных задач... Однако впо¬ 
следствии жизнь подтвердила верность идеи подготовки 
ученых из числа опытных практических работников, 
имеющих высшее образование: вскоре после войны была 
основана Академия общественных наук при ЦК КПСС, 
которая стала готовить ученых не только в области эконо¬ 
мики, о чем мечтал Вознесенский, но и в таких областях 
науки, как философия, история, литература. 
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...Руководитель отвечает не только за то, 
как он руководит, но и за то, что делают 
руководимые им. Этого он никогда не зна¬ 
ет, этого он часто не хочет, но ответствен¬ 
ность ложится на него. 

В. И. Ленин 


В одном ряду к единой цели 

Случается так: выдвинут товарища на видную долж¬ 
ность, через какое-то время разглядят его (а на видной 
должности и работник видней становится — разглядеть 
его легче) — и приходится «задвигать» человека обратно... 
И, конечно же, без моральных травм это не обходится. 
Вознесенский смело и подчас неожиданно для окружаю¬ 
щих выдвигал сотрудников на ответственные посты. Но 
смелость эта была результатом тонкого умения распознать 
человека, разглядеть в нем скрытые возможности в обы¬ 
денной, рядовой обстановке, а не на видном месте. И ни 
одного из выдвинутых Вознесенским специалистов не при¬ 
шлось «задвигать» на прежнюю должность. Достаточно 
назвать такие фамилии: Н. А. Борисов, М. Ф. Власов, 
М. В. Дегтярь, С. Ф. Демидов, А. Ф. Зеленовский, 
П. И. Кирпичников, А. П. Ковалев, А. В. Коробов, 
Г. Г. Кравцов, Г. М. Сорокин. Большинство из названных 
товарищей за несколько лет до начала Великой Отечест¬ 
венной войны пришли на работу в Госплан рядовыми спе¬ 
циалистами, а в канун войны и в начале ее уже стали 
заместителями председателя Госплана СССР. И каждый 
из них с честью выдержал испытание этим большим госу¬ 
дарственным постом. 
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Отнюдь не всегда с Вознесенским было «уютно» рабо¬ 
тать. 

Ценя специалистов, относясь к ним бережно и внима¬ 
тельно, Вознесенский требовал от них не просто работы, 
но работы творческой, не просто применения знаний, но 
применения их с инициативой. Й если тот или иной специа¬ 
лист не выдерживал этих требований, Вознесенский умел 
и ему, и его непосредственному начальнику устроить весь¬ 
ма запоминающуюся «проработку». Но эта «проработка» 
носила обычно чисто деловой характер. Вознесенский был 
руководителем строгим, подчас суровым, но всегда чест¬ 
ным, объективным и справедливым. 

Вызовы «на ковер» кончались по-разному. 

Чаще всего Вознесенский начинал с резкой оценки 
плохо выполненной работы. Затем обычно следовал обстоя¬ 
тельный критический разбор, с выявлением не только не¬ 
достатков работы, но и сильных ее сторон, если таковые 
имелись. А после этого начинался настоящий, деловой 
разговор. Вознесенский редко в таких случаях прибегал к 
прямым указаниям. Не жалея времени на подобные бесе¬ 
ды, он стремился к тому, чтобы специалист самостоятельно 
нашел пути устранения недостатков в работе, сам пришел 
к верным выводам. Не всегда это было просто, и при необ¬ 
ходимости Вознесенский давал конкретные деловые сове¬ 
ты. В результате такой «проработки» специалист не вы¬ 
ходил из кабинета председателя Госплана «побитым», как 
это бывает у иных недалеких руководителей. Напротив. 
При всей своей резкости и непримиримости Вознесенский 
был на редкость доброжелательным человеком. И эта его 
доброжелательность задавала особый, неповторимый тон 
взаимоотношениям председателя Госплана с подчиненны¬ 
ми ему людьми. 

Не всегда, конечно, вызовы к Вознесенскому заканчи¬ 
вались мирно... В тех случаях, когда затрагивались нрав¬ 
ственные принципы отношения к делу, суровая непри- 
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миримость Николая Алексеевича сказывалась в полной 
мере. 

Был, скажем, такой случай. 

Однажды работники Наркомлегпрома предложили на¬ 
чальнику управления оборудования и машин Госплана 
наряд на пошив костюма. Времена в материальном отно¬ 
шении были нелегкие, и такой наряд представлял опре¬ 
деленную ценность... Не подумав как следует, тот принял 
наряд. 

Вознесенский узнал об этом. 

— Хочу вам напомнить,— сказал он, вызвав к себе на¬ 
чальника управления,— что ценность работника Госплана 
в немалой степени определяется его способностью и воз¬ 
можностью рассматривать деловые вопросы только с на¬ 
роднохозяйственных позиций, его полнейшей независимо¬ 
стью от наркоматов и ведомств. 

— Я знаю об этом, Николай Алексеевич,— ответил тот. 

— Очень хорошо, что знаете.— Вознесенский помол¬ 
чал.— Тогда вас не удивит мое предложение подыскать 
себе другую, менее ответственную работу... 

Начальник управления растерялся. 

— Простите, Николай Алексеевич, я не совсем пони¬ 
маю... 

— Плохо, что не понимаете. Поясню. Была вам пред¬ 
ложена услуга от работников Наркомлегпрома? Была. Вы 
приняли ее? 

Собеседник, помрачнев, опустил голову. 

Помолчав, Вознесенский сказал: 

— Можно было бы отнестись к этому, как к мелочи, 
но, простите, не могу. Принимать от организаций, заинте¬ 
ресованных в вас, мелкие услуги —ваше личное дело, по 
для Госплана отныне вы мертвы. 

На этом разговор окончился. 

После ухода начальника управления Вознесенский 
твердой рукой вычеркнул его фамилию из лежавшего у 
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него на столе списка руководящих работников Госплана. 
После этого он позвонил наркому легкой промышленности, 
рассказал о случившемся и попросил принять меры к то¬ 
му, чтобы ничего подобного впредь не повторялось. 

А бывший начальник от Вознесенского направился в 
парторганизацию. Там, а не у председателя, зная крутой 
его характер, решил он оправдаться и найти поддержку. 

Через некоторое время секретарь парторганизации по¬ 
звонил Вознесенскому: 

— Хочу зайти к вам и поговорить насчет уволенного 
сотрудника. 

— Такой человек среди сотрудников Госплана не чи¬ 
слится,— сказал Вознесенский и, помолчав, добавил: — 
Впрочем, заходите. Поговорить есть о чем. 

Партийная организация Госплана поддержала реше¬ 
ние председателя... 


Строгость в деловых взаимоотношениях всегда была 
свойственна Вознесенскому. Бывал он и резок. Все это уже 
известно читателю. Но в какой-то момент его строгость и 
резкость стали переходить допустимые пределы, превра¬ 
щаясь в откровенную грубость... 

Это не осталось незамеченным. 

Коллектив работников Государственной плановой ко¬ 
миссии в течение многих лет воспитывался такими выда¬ 
ющимися представителями Коммунистической партии, как 
Г. М. Кржижановский, В. В. Куйбышев, воспитывался в 
ленинских демократических традициях. 

Первое проявление грубости Вознесенскому простили 
как случайное... 

О втором — заговорили... 

Последующие «срывы» председателя Госплана в обра¬ 
щении с подчиненными привели к вполне естественному 
событию. 


197 



...Партийное собрание слушало отчет парткома. 

Вознесенский сидел, опустив глаза к блокноту, изредка 
делая пометки. 

В конце своего выступления секретарь парткома ска¬ 
зал: 

— А теперь надо поговорить о фактах грубого отноше¬ 
ния коммуниста Вознесенского к сотрудникам Госплана, 
которые стали известны партийному комитету... 

Подняв голову, Вознесенский изумленно взглянул на 
секретаря парткома (явно не ждал!), оглядел зал... 

Начались выступления... 

Коммунисты Госплана подвергли Вознесенского за 
факты грубости по отношению к своим подчиненным рез¬ 
кой и принципиальной партийной критике. Собрание дли¬ 
лось несколько часов. Немало в тот день пришлось выслу¬ 
шать Вознесенскому малоприятных, мягко говоря, но 
справедливых слов в свой адрес. Слушал он внимательно, 
не перебивая выступавших, не подав ни единой реплики. 

Когда прения закончились, в зале наступила насторо¬ 
женная тишина. 

Вознесенский сидел, глубоко задумавшись... 

— Слово предоставляется коммунисту Вознесенско¬ 
му, — сказал председательствующий. 

Да, здесь нет председателя Госплана и его подчинен¬ 
ных. Здесь — коммунист Вознесенский и его товарищи по 
партии, облеченные теми же правами, что и он. 

Вознесенский поднялся... 

— Не скажу,—начал он,—что сегодняшний день и вы¬ 
ступления коммунистов были для меня радостными... 

Тишина в зале стала плотной, ощутимой. 

— Критика — вещь хорошая, слов нет,— продолжал 
Вознесенский,— но она горька и бьет больно, когда на¬ 
правлена в твой адрес. Коммунисту не к лицу кривить ду¬ 
шой, скажу так: критика не невеста, и расшаркиваться 
перед ней в любви человеку серьезному и честному не при- 
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стало. И всѳ-таки я благодарен всем выступившим... Я рад, 
что работаю в коллективе людей достойных, умеющих по¬ 
стоять за себя. Слушая слова выступавших коммунистов, 
горькие для меня, я вспомнил народную пословицу: «Не 
тот друг, кто медом мажет, а тот, кто правду в глаза ска¬ 
жет». Я нахожусь среди друзей и соратников. И правда, 
как она ни горька, есть правда. От нее никуда не уйдешь, 
не спрячешься. Оправдываться не буду, так как справед¬ 
ливость критики признаю полностью. Приведу лишь слова 
Ленина: «Умен не тот, кто не делает ошибок. Таких людей 
нет и быть не может. Умен тот, кто делает ошибки не 
очень существенные, и кто умеет легко и быстро исправ¬ 
лять их». Вот за такое отношение к своим ошибкам, за 
подлинно партийное понимание критики я, как коммунист, 
с чистым сердцем поднимаю руку. А любовными эмоци¬ 
ями, вызванными критикой, пусть занимаются демагоги, 
бездельники и лицемеры. 

В зале раздались аплодисменты... 

Поняв, что мысли его поняты правильно и контакт с 
коммунистами восстановлен, Вознесенский улыбнулся 
легкой, светлой улыбкой. Потом сказал: 

— А теперь, если не будет возражений, поговорим о 
некоторых текущих делах... 

Возражений не было. 

Не все из присутствовавших на этом собрании реши¬ 
лись откровенно высказаться в адрес Вознесенского. Были 
и такие, что промолчали — на всякий случай... Вот они-то 
потом, в коридорах, и предрекали: увидите, дескать, Воз¬ 
несенский так просто все это не оставит... Зацепкой для 
таких разговоров послужили правдивые слова Николая 
Алексеевича, высказанные чисто по-человечески, о том, 
что критика его отнюдь не порадовала. Поговаривали, что 
нужно ждать гонений, понижений в должности, а то и 
увольнений... 

Но ничего подобного не произошло, 
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Авторитет и популярность Николая Алексеевича после 
этого партийного собрания не только не упали,— наобо¬ 
рот, неизмеримо выросли. 

Достаточно сказать, что как на этом собрании, так и на 
последующих Вознесенский получил подавляющее боль¬ 
шинство голосов при выборах партийного комитета Гос¬ 
плана. 

В «верхах» не могли не заметить истинно самокрити¬ 
ческого отношения Вознесенского к своим недостаткам и 
не могли не оценить по достоинству этого незаурядного 
человека — Вознесенский 4 апреля 1939 года утверждает¬ 
ся заместителем Председателя Совнаркома СССР (собра¬ 
ние проходило в феврале 1939 года), а 10 марта 1941 года 
высшие органы страны, продолжая оказывать широкое 
доверие Вознесенскому и высоко ценя его талант экономи¬ 
ста, назначают Вознесенского Первым заместителем Пред¬ 
седателя Совнаркома СССР по Экономсовету. 


...По настоянию Вознесенского на одном из заседаний 
Государственной плановой комиссии было принято реше¬ 
ние: при установлении премий сотрудникам после подве¬ 
дения итогов работы отделов Госплана считать решающим 
показателем работы каждого специалиста проявление ини¬ 
циативы в деле разработки проблем социалистического 
строительства, проверки выполнения государственных пла¬ 
нов и особенно в деле предупреждения «узких мест» и дис¬ 
пропорций. ѵ 

Одним из первых специалистов, получивших крупную 
премию за проявленную инициативу, был старший эконо¬ 
мист отдела балансов металла М. Г. Гутцайт. 

Кропотливо изучая характер грузопотоков металла, 
Гутцайт обнаружил, что ряд профилей проката черных ме¬ 
таллов перевозится по железной дороге с южных метал- 
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лургических заводов на Урал, а с уральских — прокат тех 
же самых профилей отправляется потребителям на юг. 
Точно подсчитав размер убытков, которые терпит государ¬ 
ство в результате этих встречных перевозок, Гутцайт по¬ 
дал соответствующую докладную записку председателю 
Госплана. 

Вознесенский тут же поручил начальнику отдела лич¬ 
но проверить факт растраты народных средств. 

Проверка подтвердила правоту Гутцайта. 

Поздравляя Гутцайта с заслуженной им премией 
(двухмесячный оклад и бесплатная путевка в санаторий), 
Вознесенский посоветовал ему написать критическую 
статью, использовав для этого факты, изложенные в до¬ 
кладной записке. 

— Важно не только заметить и устранить этот кон¬ 
кретный факт,— сказал он.— Важно мобилизовать обще¬ 
ственные силы в целом на борьбу с такими вот нераци¬ 
ональными перевозками. 

Статья была написана Гутцайтом и опубликована в 
журнале «Плановое хозяйство». 


Ядвига Георгиевна Глубокова, работавшая в свое вре¬ 
мя в Госплане старшей машинисткой, рассказывает: 

«Во время войны все мы работали с большим напря¬ 
жением и, как правило, допоздна. Уставали, конечно. Од¬ 
нажды глубокой ночью моя подруга печатала письмо в 
правительство. Напечатает, прочтет — опечатка. Напеча¬ 
тает сызнова — и снова опечатка. Сказывалась усталость. 

Обнаружив очередную опечатку, она расплакалась... 

Я взяла у нее письмо и, стараясь быть внимательной, 
не спешить (письмо было срочным), перепечатала, нако¬ 
нец, письмо без ошибок. 

А через некоторое время меня с подругой вызвал пред¬ 
седатель Госплана. 
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Мы, признаться, перетрусили... 

— Почему так долго печатали это короткое письмо? — 
строго спросил Николай Алексеевич. 

Я ответила, что из-за ошибок, опечаток, что письмо 
пришлось перепечатывать несколько раз. Я умолкла, и 
Вознесенский тоже молчал. Он внимательно разгляды¬ 
вал нас. Я смутилась под этим пристальным взглядом, да 
и подруга тоже... 

В этот момент часы пробили три. 

Взгляд Николая Алексеевича потеплел. Нажав кнопку 
звонка для вызова секретаря, он сказал: 

— Вполне понятно. И для человека существует предел, 
за которым теряется работоспособность...—И, обратив¬ 
шись к вошедшему секретарю, добавил: —Товарищ Сте- 
бунов, отправьте машинисток по домам. Машинами. Кста¬ 
ти, вы не знаете, как добираются домой сотрудники, задер¬ 
живающиеся в Госплане за полночь? 

Стебунов пожал плечами. 

— Не знаю... 

— Узнайте и доложите. 

Попрощавшись с Николаем Алексеевичем, мы вышли. 
И долго гадали — почему он так внимательно разгляды¬ 
вал нас? Так и не пришли ни к какому выводу, пока ответ 
не пришел сам собой: на следующий день в машбюро за¬ 
шла наша заведующая и, сказав: «По распоряжению 
председателя», стала раздавать нам промтоварные кар¬ 
точки, по которым можно было купить одежду по твердым 
ценам в закрытом распределителе. Мы с подругой, как по 
сигналу, переглянулись... Только тогда мы повяли, что Ни¬ 
колай Алексеевич заметил то, на что мы сами в то время, 
привыкнув, не обращали внимания: нашу ветхую одежду. 
Помнится, в ту ночь я предстала перед ним в залатанной 
кофте, а моя подруга — в самодельных, сделанных из ста¬ 
рых рейтуз, чулках...» 

Иной раз человеку запоминаются на всю жизнь мелкие, 
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казалось бы, рядовые события. Но если поразмышлять, 
прикинуть эти события на весах человеческих взаимоотно¬ 
шений, то они перестают казаться мелкими. И Вознесен¬ 
скому нельзя было отказать во внимании и людям. Обык¬ 
новенном человеческом внимании, как раз и проявляю¬ 
щемся в мелочах, в умении заметить эти мелочи и ото¬ 
зваться на них. 

— Много лет прошло,— говорит Анна Степановна 
Амозова,— у меня уже внук растет, а я так и не могу за¬ 
быть встречу с товарищем Вознесенским... 

...Предвоенные годы. Тогда Анне Степановне было все¬ 
го 16 лет, эвали ее просто Аннушкой и работала она в Гос¬ 
плане ученицей-машинисткой. 

Ничего особенного не произошло. 

Придя однажды на работу, Амозова вызвала лифт, рас¬ 
крыла дверцу и вдруг увидела направляющегося от входа 
н лифту председателя Госплана... 

Она смутилась и отошла. 

— Ну что же вы не заходите в лифт? — спросил ее 
Вознесенский.— Заходите, в компании ехать веселей. 

Заметив ее смущение, Николай Алексеевич улыбнулся, 
поинтересовался, на какой этаж ей нужно, нажал кнопку 
и стал расспрашивать: в каком отделе она работает? что 
делает? как живет? Еще более смутившись, Амозова ко¬ 
ротко ответила, что работает ученицей в машинописном 
бюро, живет — снимает угол за городом, в шестидесяти 
километрах от Москвы. 

— Далековато,— заметил Вознесенский. 

Она промолчала. 

— И много вы платите за этот свой угол? — спросил он. 

— Как обычно... 

— А как обычно — дорого дерут хозяюшки с таких, 
как вы? 

Лифт остановился, и Вознесенскому надо было выхо¬ 
дить. 
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Раскрыв дверь, он сказал: 

— Вот что. Пишите заявление о предоставлении вам 
жилплощади. И приходите ко мне завтра. С утра. 

Не чуя ног под собой, Амозова прибежала в машбюро, 
сбивчиво рассказала подругам о встрече. Те стали ее позд¬ 
равлять: «Раз Николай Алексеевич сказал, так и будет...» 
Но ее не оставляли сомнения — и днем и особенно бессон¬ 
ной ночью. Близилось утро, за стеной раздавался могучий 
храп хозяйкиного мужа, но не он мешал спать Аннушке... 
Думала: ну что ему какая-то машинистка-ученица? Даже 
еще не машинистка... Забудет, точно. И не примет даже, 
сказавшись занятым... Не пойду. 

И не пошла бы, если б подруги не настояли. 

— А, здравствуйте, здравствуйте! — с улыбкой встре¬ 
тил ее Вознесенский и протянул руку за заявлением.— Да¬ 
вайте-ка кончим с этим вашим «углом»... Устроит вас для 
начала место в новом общежитии? 

— Ну еще бы! — вырвалось у нее. 

И Амозова увидела, как он твердым, четким почерком 
пишет на заявлении: «Предоставить место в общежитии в 
новом доме»... 

Заметим в скобках, что внимание и заботу Вознесен¬ 
ского ощущали не только подчиненные или близкие ему 
люди. Вспоминается такой, скажем, случай. На имя Воз¬ 
несенского пришло письмо от писателя Бориса Горбатова. 
Трудно теперь сказать, почему писатель обратился именно 
к председателю Госплана... Но факт остается фактом. Гор¬ 
батов писал Вознесенскому: «Лежу я поздно ночью на ска¬ 
мейке в помещении Казанского вокзала и так хочется 
спать. Мимо идет милиционер и останавливается около ме¬ 
ня. Он смотрит на мою грудь, на которой привинчен орден 
«Знак почета», и не знает, что ему делать: козырять 
мне как орденоносцу (в 1938 году не так часто встре¬ 
чались люди с орденами на груди.— В. К.) или гнать с 
вокзала...» 
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Выяснилось, что Горбатов не имел квартиры и ночевал 
где придется. 

Вознесенский позвонил председателю Мос<у>вета, пере¬ 
говорил с ним и тут же отправил ему письмо Горба^бвІГ со 
своей припиской. 

Через несколько дней Николаи? Алексеевичу вручили 
лаконичную записку: «Спасибо. В. Горбатов». 


Молодежь, выпускники институтов, направляемые на 
работу в Госплан СССР, пользовались особым вниманием 
со стороны Вознесенского. Он хорошо понимал, что одних 
теоретических знаний, даже самых разносторонних и глу¬ 
боких, еще недостаточно для полноценной работы в голов¬ 
ной плановой организации страны. Николай Алексеевич с 
благодарностью вспоминал старых большевиков — Равича, 
Ракшу, Васильковского, щедро делившихся с ним, тогда 
выпускником «Свердловки», прибывшим работать в Дон¬ 
басс, своим богатым практическим опытом. Теперь прйшел 
черед Вознесенскому самому обогащать опытом практиче¬ 
ской деятельности молодых специалистов, делиться с ни¬ 
ми всеми сложностями и тонкостями работы экономиста- 
плановика. 

Вспоминается такой эпизод. 

В 1939 году в Госплан СССР пришла на работу группа 
выпускников Московского планового института. Явившись 
в свой первый рабочий день в Госплан пораньше, молодые 
люди встретились в коридоре с Вознесенским. Тот остано¬ 
вил их, с улыбкой спросил: 

— Вчерашние студенты... угадал? 

— Угадали,— ответил один из них, Сергей Токарев. И 
в свою очередь спросил: — А вы кто? 

— Я — председатель Госплана. 

— Товарищ Вознесенский?! 

Ребята обрадовались встрече и тут же, пользуясь слу- 
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чаем, попросили Николая Алексеевича принять их для бе¬ 
седы. 

— Я и без этой просьбы пригласил бы вас,— сказал 
Вознесенский.— Но раз уж так получилось... Завтра вече¬ 
ром, в шесть, у меня в кабинете. 

На другой день в назначенное время молодые специа¬ 
листы явились к Вознесенскому. Николай Алексеевич по¬ 
знакомился со всеми, с привычной цепкостью фиксируя в 
памяти фамилию каждого. 

— Одна часть вашей группы будет работать в отделе 
сводного народнохозяйственного плана,— начал беседу 
Вознесенский,— а другая — в отделе капитальных вложе¬ 
ний. Поэтому я коротко расскажу вам об общих принци¬ 
пах планирования народного хозяйства. Если возникнут 
какие-либо вопросы, прошу задавать их по ходу беседы. 
Итак... Что планирует Госплан СССР и как надо подходить 
к планированию народного хозяйства? Мы не Дания и не 
Швейцария с их малыми по масштабам хозяйственными 
проблемами. В такой огромной стране, как наша, союзный 
Госплан не в состоянии заниматься всем и вся. Возьмем, 
например, вопросы ремонта обуви, чистки одежды, ремон¬ 
та квартир. Важные это вопросы? Безусловно. И понятно 
почему — эти вопросы касаются быта миллионов советских 
людей! Но должен ли подобными вещами заниматься та¬ 
кой союзный орган, как Госплан? Как по-вашему? 

— Нет, конечно,— сказал один из присутствовавших. 

— А почему? — спросил Вознесенский. 

— Так ведь для этого существуют различные местные 
ведомства... 

— Верно,— подтвердил Николай Алексеевич.— Упомя¬ 
нутые и подобные им вопросы должны решать и решают 
соответствующие республиканские наркоматы, республи¬ 
канские и городские плановые комиссии... Нужно, однако 
же, проследить, чтобы такие вопросы не оказались на зад¬ 
ворках местных хозяйств, не сочлись «мелкими», а такое 



иной раз случается... И другой вопрос. Сколько надо пост¬ 
роить электростанций, какой мощности и где? Можно ли 
решать его, исходя из хозяйственных потребностей отдель¬ 
ной области или отдельной республики? Разумеется, нет. 
Потому что для этого нужно прежде всего иметь баланс 
электроэнергии по стране на ряд лет вперед, который мо¬ 
жет разработать только Госплан и никто более. Нельзя без 
Госплана решать и такие проблемы, как развитие метал¬ 
лургии, угольной промышленности, машиностроения, неф¬ 
тяной промышленности, химии, сельского хозяйства, тран¬ 
спорта, связи... В центре внимания Госплана, как в фоку¬ 
се объектива, находятся решающие вопросы развития на¬ 
родного хозяйства СССР, ключевые вопросы. Выбрать в 
работе главное, решающее — этому нас учит Владимир 
Ильич... Специалисты Госплана, да и все работники пла¬ 
нирования должны действительно научными методами оп¬ 
ределять рост продукции народного хозяйства. Сначала 
надо определить возможные технико-экономические пока¬ 
затели использования существующего оборудования, изы¬ 
скать все возможности развития новой техники и увеличе¬ 
ния производительности труда и только после этого — оп¬ 
ределить размер выпуска продукции на предстоящий пе¬ 
риод. 

Молодые специалисты сидели и слушали простые и 
знакомые, казалось бы, истины. Но сейчас, конкретизиро¬ 
ванные, предельно приближенные к их будущей работе, 
эти истины обретали новый вес и значимость. 

А Вознесенский продолжал рассказывать. 

—■ По-новому необходимо теперь вести счет капиталь¬ 
ных вложений в народное хозяйство. Обычная практика 
заключается в том, что капитальные вложения планиру¬ 
емого года сравниваются с капитальными вложениями ис¬ 
текшего года. Этого недостаточно. Необходимо сопоставить 
прирост новых мощностей и основных фондов за планиру¬ 
емый период с уже достигнутым за истекший год уровнем 



мощностей и основных фондов. Только такой порядок пла¬ 
нирования в полной мере даст представление о росте ос¬ 
новных фондов всей страны, о темпах роста основных фон¬ 
дов в различных отраслях народного хозяйства. Такой по¬ 
рядок планирования капитального строительства поможет 
более тщательно осуществлять контроль за вводом в эксп¬ 
луатацию новых мощностей, от чего зависят темпы роста 
и объем производства продукции не только в планируемом 
году, но и в последующие. В планировании нельзя ограни¬ 
чиваться минимальными проектировками, но опасно зани¬ 
маться и прожектерством. А бюрократический максима¬ 
лизм в планировании нет-нет, да и дает еще о себе знать... 
Прикрываясь «революционными» фразами, бюрократы от 
планирования занимаются прожектерством, дезорганизу¬ 
ющим народное хозяйство. Бюрократический максимализм 
в планировании не менее вреден, чем оппортунистический 
план, скрывающий резервы в народном хозяйстве и сабо¬ 
тирующий большевистские темпы роста социалистического 
производства... 

Помолчав, Николай Алексеевич оглядел присутству¬ 
ющих, сказал: 

— Ну, для первого раза, пожалуй, хватит. Вопросы 
есть? 

Молодые специалисты молчали. 

— Сейчас нет, но позже, я думаю, возникнут,— сказал 
Вознесенский,— когда вы приступите к исполнению конк¬ 
ретных обязанностей. Советую — не стесняйтесь задавать 
вопросы. Какими бы мелкими они вам ни казались. Нет в 
нашем деле мелочей. Работать вы будете под руководством 
опытных и знающих людей, они смогут разрешить любое 
ваше затруднение. А теперь хочу спросить у вас: как, по 
вашему собственному мнению,— хорошее ли образование 
дал вам институт? 

— И да и нет,— ответил один из молодых специали¬ 
стов. Это был Сергей Токарев. 
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Работники Госплана СССР, ко¬ 
торым М. И. Калинин вручил 
в Кремле правительственные 
награды. 1941 г. 




М. Я. Калинин вручает орден 
Ленина Н. А. Вознесенскому. 
Февраль 1941 г . 


Наступила пауза. 

Воспользовавшись этой паузой, сделаем небольшое от¬ 
ступление. Сергей Токарев был одним из тех молодых лю¬ 
дей, которые, едва успев схватиться за нить какой-либо 
философской истины, спешат тут же, немедленно найти 
применение ей в повседневной жизни. И нередко попада¬ 
ют впросак. 

И вот теперь... 

— И да и нет,— сказал Токарев. 

— Вот как...— после паузы сказал Николай Алексе¬ 
евич.— Непонятно. Разъясните, пожалуйста. 

— А что тут разъяснять? Все движется, все изменя¬ 
ется... В этом суть диалектики? Значит, и знания, полу¬ 
ченные нами в институте, вчера были хороши, сегодня — 
нет. 

— Ну-ну! — искренне удивился Вознесенский; потом 
сказал:— Знаете, товарищ Токарев, это не диалектика. 
Это верхоглядство и безграмотность. Философии вы, как 
видно, поднахватались... Но и только. Как можете вы, че¬ 
ловек, окончивший советский институт, столь небрежно 
обращаться с диалектикой? 

Токарев молчал понурясь. 

— Диалектику, науку о всеобщих законах природы, 
общества и мышления,— продолжал Николай Алексе¬ 
евич,— вы, заключив в скорлупу краткой фразы, выхоло¬ 
стили... Абстрактной истины нет, истина всегда конкрет¬ 
на,— помните, кто это сказал? 

— Помню,— едва слышно ответил Токарев. 

— Тогда позвольте напомнить и то, что Ленин, разъ¬ 
ясняя суть диалектики, писал, что эта наука включает в 
себя то, что зовется теорией познания, гносеологией, кото¬ 
рая должна рассматривать свой предмет равным образом 
исторически, изучая и обобщая происхождение и развитие 
познания, переход от незнания к познанию. Ленин поясня¬ 
ет, что в теории познания, как и во всех других областях 
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науки, следует рассуждать диалектически, то есть не пред¬ 
полагать готовым и неизменным наше познание, а разби¬ 
рать, каким образом из незнания является знание, каким 
образом неполное, неточное знание становится более пол¬ 
ным и более точным. 

Беседа, стихийно превратившаяся в лекцию по филосо¬ 
фии, продолжалась бы и далее, если бы вошедший дежур¬ 
ный секретарь не сообщил Вознесенскому, что его вызыва¬ 
ют в ЦК партии. 

Токарев, по собственным его воспоминаниям, на всю 
жизнь запомнил эту беседу с председателем Госплана. По¬ 
сле нее он серьезно занялся теорией, через несколько лет 
успешно защитил диссертацию, получил степень кандида¬ 
та экономических наук и в наши дни является одним из 
руководящих работников Госплана СССР. 

Замечая недостатки в работе, ее недобросовестное или 
некачественное выполнение, Вознесенский вызывал к себе 
непосредственного исполнителя. Только после беседы с 
ним он призывал к ответу начальника отдела или сектора, 
к которому принадлежал исполнитель, допустивший тот 
или иной просчет в работе. 

Об одном из таких вызовов вспоминает М. Н. Алексеев, 
работавший мастером печатного цеха. 

— Скажите, почему так неряшливо работает печатный 
цех? — спросил его Вознесенский.— Ваша работа? 

И он показал Алексееву план, недавно отпечатанный 
в цехе. 

— А в чем дело, Николай Алексеевич? — спросил Алек¬ 
сеев.— Сделали как обычно... 

— Плохо, если как обычно. Вы знаете, что этот план 
предназначен для отправки в Центральный Комитет пар¬ 
тии и правительству? 

— Наше дело — отпечатать,— сказал Алексеев.— А уж 
куда эти бумаги отправляются... 

— Верно,—сказал Вознесенский.—Ваше дело—отпеча- 
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тать. И, независимо от того, для чего предназначены доку¬ 
менты, отпечатать их надо качественно и аккуратно. Так? 

Алексеев пожал плечами. 

— До сих пор по этому поводу нареканий не было... 

— Будем надеяться, что их не будет и впредь,— сказал 
Вознесенский.— Взгляните-ка сюда... Фирменный бланк 
Госплана на сантиметр уже и на полтора — короче таб¬ 
лиц плана, размноженных вашим цехом. Вы когда-нибудь 
видели брошюру или книгу, у которой первые листы были 
бы одного формата, а последующие — другого? 

— Какую бумагу выписал управляющий делами, на 
той и печатаем,— сказал Алексеев. 

— Та-ак,— протянул Вознесенский.— Посмотрим даль¬ 
ше... Видите? Письмо в ЦК партии и правительство напе¬ 
чатано одним шрифтом, а таблицы — другим... 

— Так ведь оригиналы, Николай Алексеевич, в маш¬ 
бюро печатаются. Напечатали на разных машинках — 
так на ротатор и пошло (размножением документов 
на ротационных машинах также занимался печатный 
цех). 

— Понятно. А грязь отчего? Краска почему размазана? 

— Качество краски такое... Краску, опять же, управ¬ 
ляющий делами выписывает. 

— Та-ак...— Вознесенский с любопытством взглянул 
на Алексеева.— Выходит, Михаил Николаевич, я не по ад¬ 
ресу обратился... По всему выходит, что управляющий де¬ 
лами тут виноват? 

— Выходит так, Николай Алексеевич... 

Вознесенский едва заметно усмехнулся и, помолчав, 
сказал: 

— Нет, товарищ Алексеев. Не выходит так! За качест¬ 
во вашей работы отвечаете вы и только вы! Вы просили 
управляющего делами давать бумагу нужных форматов? 
Вижу — нет! Вы устроили ему скандал из-за некачест¬ 
венной краски? Вы поцробовали не принимать в работу 



документы, разные листы которых напечатаны разными 
шрифтами?.. 

Алексеев, опустив голову, молчал. 

— Что же будем делать? — спросил Вознесенский. — 
Придется, как видно, мне дать соответствующее распоря¬ 
жение управляющему делами? — Он сделал ударение на 
слове «мне»... 

— Не надо, Николай Алексеевич,— смущенно сказал 
Алексеев и поднял голову.— Сами добьемся!.. 

...И в короткий срок добились от управляющего делами 
Госплана всего необходимого для качественной работы пе¬ 
чатного цеха. 


Неряшливости, неопрятности Вознесенский не терпел. 
Ни в чем — ни в делах, ни во внешности людей, ни во вза¬ 
имоотношениях между ними. Чеховская фраза о том, что 
в человеке все должно быть прекрасным — и лицо, и одеж¬ 
да, и поступки, была для Николая Алексеевича не просто 
фразой, а точным выражением существа его отношения к 
человеку и делам его. 

Как-то раз возник вопрос дефицита электроэнергии в 
одном из промышленных районов. Чтобы выяснить причи¬ 
ны нехватки электроэнергии, Вознесенский вызвал к себе 
начальника сектора электрификации Голина и старшего 
экономиста того же сектора Оськину. 

Едва начав разговор с ними, Вознесенский вдруг, взгля¬ 
нув на Голина, замолчал. Потом перевел взгляд на Оськи¬ 
ну... 

— Вот что,— сказал он.— Выйдите, пожалуйста, в при¬ 
емную на несколько минут... 

Голин и Оськина недоуменно переглянулись и напра¬ 
вились к двери. 

— Кстати,— уже выходя, услышали они голос предсе¬ 
дателя,— там есть зеркало... Поглядитесь в него. 
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Вознесенский тут же пригласил к себе начальника уп¬ 
равления, в котором работали Голин и Ооькина. 

— Вы видели в приемной двух товарищей — Голина и 
Оськину? — спросил его Вознесенский. 

— Да, Николай Алексеевич. Видел. 

— Ну, и как вам они понравились? 

— Да ведь я их не первый день знаю... По-моему, ра¬ 
ботники они неплохие. А что случилось, Николай Алек¬ 
сеевич? 

— А как вам нравится то, в каком виде они на работу 
являются? 

Начальник управления смутился. 

— Извините, Николай Алексеевич, как-то не обратил 
внимания... 

— Да тут и обращать внимания не требуется,— ска¬ 
зал Вознесенский.— В глаза бросается!.. У Голина ман¬ 
жеты и ворот рубашки грязны, обшлага рукавов пиджака 
засалены, на локтях — дыры. А Оськина явилась взлох¬ 
маченной и в домашних тапочках — будто из постели в 
ванну пришла, а не со своего рабочего места — к предсе¬ 
дателю Госплана... Мы много говорим о культуре совет¬ 
ского человека, добиваемся того, чтобы рабочий у станка 
был выбрит, одет в опрятную спецовку не только в тот мо¬ 
мент, когда его фотографируют для центральной прессы... 
А тут сотрудники одного из головных государственных уч¬ 
реждений без стыда и смущения — значит, привыкли? — 
расхаживают черт знает в каком виде!.. 

Автору пришлось быть случайным свидетелем этой 
сцены. И обыкновенное любопытство заставило его найти 
повод встретиться с Голиным и Оськиной на следующий 
же день. В темном костюме и сверкающей белизной ру¬ 
башке Голин выглядел так, словно явился не на каждо¬ 
дневную работу, а на прием к послу иностранной державы. 
Столь же разительные перемены произошли и во внешно¬ 
сти Оськиной... 
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От Николая Алексеевича можно было ждать любых 
неожиданностей. Чтобы чувствовать себя с ним спокойно 
и уверенно, был лишь один рецепт: держать все свои дела 
(даже личные) в абсолютном порядке. Автор, проработав¬ 
ший к середине 1940 года заведующим секретариатом Воз¬ 
несенского уже более двух лет, хорошо знал об этом. Но 
вновь назначенный заместитель заведующего секретариа¬ 
том А. Ф. Шалин был еще недостаточно знаком с характе¬ 
ром Николая Алексеевича. И, едва приступив к исполне¬ 
нию своих обязанностей, Шалин столкнулся с первой не¬ 
ожиданностью (потом были и другие). 

Придя как-то утром на работу, Шалин увидел на пух¬ 
лой картонной папке с документами размашистую над¬ 
пись: 

«Т. Шалин! 

Начало очень скверное. Вы сложили в кучу государст¬ 
венные бумаги. Предупреждаю Вас, что Вы не имеете пра¬ 
ва ни одного документа оставлять не разобранным из поч¬ 
ты, поступившей за день. За это Вы отвечаете и будете от¬ 
вечать весьма строго. 

14. V. 40 г. Я. Вознесенский». 


Неожиданными на первых порах казались и появления 
нового председателя Госплана в отделах и секторах, его 
беседы со специалистами на рабочих местах. Позже к та¬ 
ким приходам Вознесенского привыкли, стали считать их 
обычным явлением. Привыкли и к другому. Привыкли 
в таких беседах быть откровенными с председателем... Не 
так-то просто вызвать человека на откровенность, но в об¬ 
щении с Николаем Алексеевичем это получалось как-то 
само собой. Возможно, причиной было четкое сознание 
того, что этот человек не обернет твою откровенность во 
вред тебе же. 
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Иной раз экстренные совещания у председателя Гос¬ 
плана являлись следствием таких вот бесед на рабочих 
местах. 

Предлагая участникам совещания высказаться, Возне¬ 
сенский в первое время предупреждал начальников отде¬ 
лов и управлений, что, если после высказываний сотруд¬ 
ников на них последуют какие-либо гонения, руководи¬ 
тель, от которого будут они исходить, будет немедленно 
отстранен от занимаемой должности. Впоследствии такие 
предупреждения уже не делались. В них не было нужды. 

Откровенные и подробные высказывания сотрудников 
на подобных совещаниях, вскрывающие недостатки в ра¬ 
боте, знакомящие присутствующих с методами хорошей ее 
постановки, позволяли быстро устранять недочеты в ра¬ 
боте отделов и переносить положительный опыт работы 
одного отдела в практику деятельности других структур¬ 
ных подразделений Госплана. 


Как-то уполномоченный Госплана СССР Н. С. Залива- 
кин явился к Вознесенскому с сообщением, что в одном 
из районов Южного Урала обнаружено богатейшее, весь¬ 
ма перспективное месторождение каменного угля. 

— А каков процент зольности? — поинтересовался 
Вознесенский. 

— Не знаю,— ответил уполномоченный. 

— А процент серности? 

— Пока не могу сказать... 

— Странно...— усмехнулся Вознесенский.— «Богатей¬ 
шее», «перспективное»... Никогда не спешите с подобными 
оценками. Сначала узнайте необходимые данные, изучите 
их, а потом уже делайте заключение. 

Верхоглядство Вознесенский расценивал не просто как 
недостаток, а как серьезный деловой порок. 

Долгое время в Госплане была популярна «история о 
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старшем продавце», рассказанная Николаем Алексееви¬ 
чем... 

— Не хотите ли вы еще раз послушать историю о стар¬ 
шем продавце? — такой вопрос приходилось слышать в 
определенных ситуациях и автору... 

— Не надо, Николай Алексеевич. Все ясно... 

А первым эту историю услышал от Вознесенского на¬ 
чальник отдела черной металлургии М. Г. Попов. 

В Госплан Попов пришел с крупного металлургическо¬ 
го завода, где работал начальником мартеновского цеха. 
Это был здоровяк, настоящий богатырь. Ему ничего не 
стоило разорвать колоду карт или руками разогнуть 
конскую подкову. Но не физическая мощь, а хорошее об¬ 
разование и незаурядные организаторские способности 
позволили Попову быстро выдвинуться из рядовых инже¬ 
неров и стать сначала мастером, а потом начальником од¬ 
ного из основных на заводе цехов. 

Однако работа в Госплане в корне отличалась от завод¬ 
ской как по характеру своему, так и по масштабам. Необ¬ 
ходимо было научиться мыслить «по-госплановски», пе¬ 
реключиться с заводских масштабов на общегосударствен¬ 
ные, а это требовало известного времени. 

Как видно, Попов еще не успел перешагнуть этот «вре¬ 
менной порог», когда Вознесенский поручил ему соста¬ 
вить цифровую справку о работе предприятий черной ме¬ 
таллургии за 1937 год. (Это было в начале деятельности 
нового председателя Госплана, и не были еще заведены 
карманные справочники с необходимыми сведениями. Впо¬ 
следствии, когда такие справочники появились, председа¬ 
телю уже не было нужды давать начальникам отделов по¬ 
добные поручения.) 

Спустя некоторое время Попов принес председателю 
Госплана требуемую справку. Просмотрев ее, Вознесен¬ 
ский удивленно взглянул на Попова. 

Потом, усмехнувшись, сказал: 
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— Хотите, расскажу я вам одну историю? Про стар¬ 
шего продавца. 

— Про старшего? — спросил Попов, тщетно пытаясь 
скрыть недоумение.— Что ж, любопытно... 

И, зная, что Николай Алексеевич мастер рассказывать, 
Попов поуютнее устроил в кресле свое мощное тело. 

— Было это в начале нэпа,— начал рассказ Вознесен¬ 
ский.— Представьте себе небольшой приморский городок... 
Представили? Ну и прекрасно! Ранним утром владелец про¬ 
довольственного магазина увидел приближавшуюся к бе¬ 
регу рыбацкую флотилию. Позвав младшего продавца, хо¬ 
зяин показал ему на подплывавшие баркасы и попросил 
пойти узнать, как обстоят дела у рыбаков. Быстро сбе¬ 
гав на берег и вернувшись, младший продавец сообщил: 
«У рыбаков плохой улов». Тогда владелец магазина позвал 
старшего продавца и слово в слово повторил свою просьбу. 
Старший продавец пробыл дольше на берегу, а вернув¬ 
шись, доложил: «Рыбаки поймали пудов пятьдесят став¬ 
риды, пудов десять скумбрии и несколько пудов бычков. 
Я спросил, не продадут ли они рыбу нашему магазину. 
Они сказали — нет. Председатель рыболовецкой артели 
запретил сдавать рыбу в магазины, так как на рынке це¬ 
ны выше». Выслушав, владелец магазина повернулся к 
стоявшему рядом младшему продавцу и сказал: <<Вот как 
надо выполнять мои поручения». 

Закончив рассказ, Николай Алексеевич спросил: 

— Ну как, мораль ясна? 

— Какая мораль? — Слушая историю, Попов и думать 
позабыл о своей справке. 

Но Вознесенский быстро напомнил о ней. 

Взяв справку и встряхнув ею, он сказал: 

— В данном случае, Михаил Георгиевич, вы мое по¬ 
ручение выполнили точно так же, как младший продавец 
поручение владельца магазина. Какие выводы я могу сде¬ 
лать, что извлечь из этой справки? Ровным счетом ничего! 
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Вы, Михаил Георгиевич, инженер, начальник отдела, а не 
курьер. Прежде чем выполнять поручение, подумайте, 
прикиньте,— знания у вас есть. Правда, в нашем деле од¬ 
них знаний маловато... Нужна еще инициатива. Без ини¬ 
циативы вы как специалист засохнете, превратитесь в ме¬ 
ханического исполнителя чужой воли, и грош вам будет 
цена! 

Смущенный Попов сделал попытку оправдаться. 

— Вы же знаете, Николай Алексеевич, я совсем не¬ 
давно с завода, и многое мне пока еще внове... 

— Знаю и потому делаю скидку,— сказал Вознесен¬ 
ский и улыбнулся.— Иначе, поверьте, я бы не истории за¬ 
нятные вам рассказывал, а придумал что-нибудь покруче... 
Жду от вас новую справку через три дня — в четверг. 

И Вознесенский сделал пометку в настольном кален¬ 
даре. 

...В первые послереволюционные годы квалифицирован¬ 
ных кадров, способных работать в государственном аппа¬ 
рате и до конца преданных партии и Советской власти, 
недоставало. В советских государственных учреждениях 
работало немало бывших дореволюционных чиновников. 
Положение было явно ненормальным. Нужно было искать 
выход, и партия нашла его. Был создан так называемый 
институт рабочих-выдвиженцев. На руководящие посты в 
советский аппарат партийные и профсоюзные организации 
выдвинули тысячи передовых рабочих с производства. 

К числу рабочих-выдвиженцев принадлежал и управ¬ 
ляющий делами Госплана СССР И. П. Семенов. 

Человек беспокойный, настоящий большевик, Семенов 
был хорошим помощником председателю Госплана. Он не 
понимал слова «обязанность» и занимался всем, что так 
или иначе могло способствовать улучшению работы аппа¬ 
рата Госплана. Но это его достоинство иной раз оборачи¬ 
валось недостатком. Слишком уж точно сориентированный 
па выполнение долга, Семенов часто не способен был за- 
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мечать некоторых тонкостей в человеческих отношениях, 
и бывало, что «перегибал палку». 

Скажем, вопрос дисциплины... Нельзя было не согла¬ 
ситься с требованием Семенова к сотрудникам Госплана 
являться на работу вовремя, минута в минуту занимать 
свои рабочие места. Однако в этом своем требовании уп¬ 
равляющий делами заходил слитком далеко,— он не при¬ 
знавал никаких оправданий опозданию на работу, для не¬ 
го просто не существовало такого понятия, как «уважи¬ 
тельная причина»: раз опоздал, значит — прогульщик, и 
никаких оправданий... Позиция простая, ясная, но далеко 
не всегда справедливая. 

Не раз Вознесенский беседовал с Семеновым на эту 
тему... 

— Нельзя к людям подходить с одной общей меркой,— 
говорил он.— Мы с вами, Иван Павлович, имеем дело с 
людьми советскими, с людьми качественно новой формации. 
Пусть психологию иных из них и нельзя пока еще признать 
подлинно социалистической, но это уже и не чеховские чи¬ 
новники... И — неужто не замечаете, Иван Павлович? — все 
они разные: по характеру, образованию, способностям, 
трудолюбию, наклонностям... Есть общие для всех вопро¬ 
сы, но решать их нужно дифференцированно — в зависи¬ 
мости от человека, от личности, которой этот вопрос кос¬ 
нулся. Это, кстати, касается и вопросов дисциплины. И ве¬ 
рить людям нужно... Обязательно нужно верить людям и 
в людей, Иван Павлович! Без этого никак нельзя. 

— Значит,— говорил на это Семенов,— значит, если 
сотрудник опоздал на работу, я его не наказать, а пожа¬ 
леть должен. Погладить по головке, так? 

Вознесенский улыбнулся. 

— А что? И это не исключено. 

С обычной своей горячностью Семенов вскочил, хлоп¬ 
нул ладонями по бедрам. 

— Представляю! Представляю себе, что за богадельня 


219 



бы получилась! — Он хитро прищурил глаза.— А по чье¬ 
му предложению комиссия приняла решение сделать Гос¬ 
план образцовым советским учреждением? Не по вашему 
ли, Николай Алексеевич? Вот и прекрасно! Давайте для 
начала и начнем дружно поощрять прогульщиков! 

— Сядьте, не горячитесь,— усадил Семенова Вознесен¬ 
ский.— Не хотите вы меня понять, Иван Павлович... 

Минуту помолчали. 

— Хорошо,— снова заговорил Вознесенский.— Возь¬ 
мем пример. Одна из наших сотрудниц явилась на днях на 
работу с опозданием на целый час, объяснив свою неакку¬ 
ратность тем, что не с кем было оставить маленького ре¬ 
бенка. Объяснение трудно доказуемое. Как вы поступили? 

— Наложил взыскание за нарушение трудовой дис¬ 
циплины. А что мне оставалось делать? 

— Многое оставалось, Иван Павлович. Многое... Мож¬ 
но было поговорить с этой сотрудницей, поинтересоваться 
семейной обстановкой, трудностями... Можно было и дома 
у нее побывать. Не с целью проверки ее слов. И не в силу 
административного интереса, а чисто человеческого... Мо¬ 
жет, ей помощь нужна, а? 

Семенов молчал. 

— Работник вы хороший, нет слов,— продолжал Воз¬ 
несенский.— Как начальника сотрудники вас уважают... 
А как товарища по работе? — Семенов не откликнулся.— 
Не задумывались над этим, Иван Павлович? Не верю. Не 
будем кривить душой: нет такого руководителя, который 
не хотел бы, чтобы подчиненные не только уважали его, 
но и по-товарищески любили... 

Однажды к Вознесенскому пришел профессор Бого¬ 
лепов. 

Он был явно взволнован — руки его дрожали, когда он 
молча положил перед Вознесенским лист бумаги. 

— В чем дело, Михаил Иванович? — спросил Возне¬ 
сенский. 
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От волнения отрывисто и слегка заикаясь Боголепов 
сказал: 

— Прошу освободить,., прошу освободить меня от ра¬ 
боты в Госплане!.. 

— Вот как!.. Причина? 

— Прошу извинить меня, уважаемый Николай Алек¬ 
сеевич, но объясняться я не намерен! Я не мальчик... м-да, 
далеко не мальчик, и поступок мой всесторонне обдуман! 

Тут только Вознесенский осознал всю меру волнения 
старого профессора: вопреки уверению Боголепова, что он 
«далеко не мальчик», губы его предательски дрожали, как 
у обиженного, готового вот-вот расплакаться мальчишки. 

Несмотря на сопротивление профессора, Вознесенский 
усадил его в кресло, попросил успокоиться и рассказать 
все-таки, в чем дело, какова причина столь неожиданного 
решения. 

Выяснилось, что управляющий делами уже несколько 
раз зачислил Боголепова в прогульщики. Профессору было 
уже за семьдесят, и здоровье было у него неважное... 

— Для Семенова показатель работы — вовремя пове¬ 
шенный табельный номерок,— волнуясь, говорил Боголе¬ 
пов.— А для меня работа — сама работа, ее качество... 
Я, Николай Алексеевич, работаю и дома. А если честно 
признаться, в основном дома. Привык к обстановке, знаете 
ли... Лучше думается. А живу я за городом и, засидевшись 
за полночь, опаздываю, случается, на работу... Да и здо¬ 
ровье подводит, что говорить. А Семенов... Нет, уважае¬ 
мый Николай Алексеевич, извините, так я работать не 
могу, не в состоянии! 

— И в этом — вся причина столь категорического от¬ 
каза сотрудничать в Госплане? 

— А разве этого мало?! Нет, милейший Николай Алек¬ 
сеевич, это совсем-совсем не пустяки... Вы меня вынужда¬ 
ете высказываться по темам, находящимся вне моей ком¬ 
петенции, но я скажу... 
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И все так же торопливо, а подчас и сбивчиво, Боголе¬ 
пов стал говорить о том, что было близко Николаю Алексе¬ 
евичу и не требовало каких-либо пояснений и толкова¬ 
ний,— о сущности работы ученого, о критериях оценки 
его труда. Волновало профессора именно последнее. И вол¬ 
новало в конкретной связи с фигурой и действиями управ¬ 
ляющего делами Госплана. 

Наконец Боголепов умолк, вынул большой измятый, 
но чистый платок и уголком его промокнул мелкие бисе¬ 
ринки пота, выступившие на щеках, под глазницами. 

— Ну что ж, Михаил Иванович,— сказал Вознесен¬ 
ский,— вопрос, затронутый вами, мы обсудим и решим. 
Скажу только одно: из-за подобной нелепой причины те¬ 
рять столь опытного и знающего специалиста, как вы, я 
не намерен. Поезжайте домой, отдохните, успокойтесь, по¬ 
остыньте... А завтра утром — прошу ко мне. 

После того как Боголепов ушел, Вознесенский вызвал 
к себе управляющего делами. 

— Только что у меня был профессор Боголепов,— ска¬ 
зал Николай Алексеевич.— Просит освободить его от 
работы.— Он замолчал, ожидая реакции Семенова. 

— Ну что тут сказать...— отозвался тот.— Правильно, 
наверно, просит. Трудно ему — стар, часто болеет, опаз¬ 
дывает на работу чуть ли не через день... 

Глаза у Вознесенского сузились. 

— И это все, что вы можете сказать о Боголепове? — 
спросил он. 

Семенов подумал, пожал плечами... 

— А знаете ли вы,— сказал Вознесенский,— что, не¬ 
смотря на его скромную должность старшего экономиста, 
без участия Боголепова не обходится ни одно заключение 
по проектам государственного бюджета и кредитного пла¬ 
на, представляемым Госпланом в правительство? Знаете 
ли вы, что Михаил Иванович Боголепов —один из лучших 
знатоков отечественных и зарубежных финансов? 


222 



Семенов молчал, глядя на пальцы, которыми он не¬ 
слышно барабанил по столу. 

— И еще одно обстоятельство,— продолжил Вознесен¬ 
ский. — Да, Боголепов стар и немощен. Но у него светлая 
голова, и он любит свое дело, отдает ему все оставшиеся 
у него силы. И кто знает, Иван Павлович, может, ежеднев¬ 
ная занятость своей любимой профессией — это единст¬ 
венная нить, связывающая теперь профессора Боголепова 
с жизнью... Вправе ли мы оборвать эту нить? 

На следующий день Боголепов пришел к Вознесенско¬ 
му не утром, а в середине дня. Лицо у Михаила Ивановича 
было одутловатым, опухшим, под глубоко запавшими гла¬ 
зами залегли тени... Двигался он замедленно, неуверенно. 

Предложив профессору сесть, Вознесенский сказал: 

— Вот что, Михаил Иванович... Забудьте вы о столь 
раздражающем вас табельном номере и не вспоминайте 
впредь. Предлагаю вам такой порядок работы. Непосред¬ 
ственно от меня вы будете получать задания по исследо¬ 
ванию того или иного финансового вопроса и представ¬ 
лять мне точно в указанный срок соответствующую справ¬ 
ку. А где вы работаете — на даче, в библиотеке или на 
квартире,— это ваше дело. Согласны? 

Боголепов медленно поднялся... 

Нервы у него были далеко не в идеальном порядке: ста¬ 
рый профессор едва сдерживал слезы. 

Заметив это, Вознесенский сдвинул брови, нахмурил¬ 
ся, движением пальца подвинул к Боголепову сколотые 
скрепкой листы бумаги. 

— Вот, товарищ Боголепов. Это — первое задание. Тут 
же указан и срок выполнения... 

...Ровно через месяц, значительно раньше указанного 
срока, обстоятельный и академически точный анализ де¬ 
нежного обращения в Германии (таков был характер за¬ 
дания, данного Боголепову) лежал на столе председателя 
Госплана СССР, 



Только тот человек... может быть счастлив, 
который стаиит перед собою большие цели 
и борется за них всеми своими силами. 

М. И. Калинин 


Генеральный хозяйственный план 

В беседах с сотрудниками Госплана Вознесенский все 
чаще останавливался на мысли, что социалистическое стро¬ 
ительство, дальнейший индустриальный и технический 
подъем страны требуют более развернутой во времени про¬ 
граммы, чем пятилетний план. 

Как-то раз, обсуждая эту тему, Николай Алексеевич 
спросил у одного из своих заместителей: 

— Как вы относитесь к возможности создания плана 
экономического развития страны сроком на 15, а может, и 
на 20 лет? 

Помолчав, его собеседник сказал: 

— Не знаю, право... Настало ли время для этого? 

— Как вас понимать? — удивился Вознесенский.— Вы 
считаете, что Госплан СССР еще не созрел для решения 
подобной задачи? 

— Нет, этого я не думаю. Однако... 

А Госплан тем временем занимался разработкой и со¬ 
ставлением плана третьей пятилетки... Решались крупные 
хозяйственные задачи. Большую часть своего рабочего дня, 
длившегося с 10 часов утра до 2—3 часов ночи, Вознесен¬ 
ский отдавал проблемам третьего пятилетнего плана раз¬ 
вития народного хозяйства СССР. 

Третий пятилетний... 
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Если главным содержанием плана первой пятилетки 
было создание фундамента социалистической экономики, а 
во второй пятилетке ставилась главная хозяйственная за¬ 
дача — завершить в основном технико-экономическую ре¬ 
конструкцию народного хозяйства, то в третьем пятилет¬ 
ием плане первостепенные вопросы социалистического 
строительства решались по-новому. 

Опираясь на достигнутые большие успехи в развитии 
советской экономики за истекшее десятилетие, в третьем 
пятилетием плане можно и нужно было научно обосновать 
проектировки, обеспечивающие дальнейшее развитие пер¬ 
вой фазы коммунизма на одной шестой части земного шара, 
укрепление обороноспособности страны социализма, имея 
в виду, что в Европе сильно пахло порохом... 

Третья пятилетка являлась, прежде всего, пятилеткой 
химии, пятилеткой специальных сталей. 

В третьем пятилетием плане предусматривалось резкое 
увеличение прироста мощностей электростанций и всемер¬ 
ное развитие машиностроения как основы всей социали¬ 
стической индустрии. 

Разработка третьего пятилетнего плана развития на¬ 
родного хозяйства явилась наиболее серьезным экзаменом 
для молодого председателя Госплана СССР, и он его ус¬ 
пешно выдержал. 

Оценивая впоследствии качество третьего пятилетнего 
плана, Институт экономики Академии наук СССР писал: 
«Третий пятилетний план, разработанный под руководст¬ 
вом Вознесенского, является планом подготовки страны к 
обороне и крупным вкладом в теорию планирования». 

Пятилетка пятилеткой, а мысль о перспективном пла¬ 
не, рассчитанпом на более длительный период, не остав¬ 
ляла Николая Алексеевича... 

В марте 1939 года состоялся XVIII съезд ВКП(б). 

Одним из главных вопросов работы съезда было 


15 В. Колотое 
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утверждение третьего пятилетнего плана развития народ¬ 
ного хозяйства Союза ССР. 

С докладом о новом пятилетием плане выступил Пред¬ 
седатель Совнаркома СССР В. М. Молотов. Перед совет¬ 
ским народом ставилась грандиозная задача — догнать 
наиболее развитые в экономическом отношении капитали¬ 
стические страны Европы и Соединенные Штаты Америки. 
Выполнять эту задачу приходилось, когда наша страна 
находилась в капиталистическом окружении, когда ско¬ 
лачивались агрессивные военные блоки фашистских госу¬ 
дарств, когда уже пылали очаги войны. Естественно по¬ 
этому, что значительное место в плане занимали проб¬ 
лемы укрепления обороноспособности Советского государ¬ 
ства. 

Съезд одобрил план третьей пятилетки, содержавший 
программу дальнейшего развертывания социалистического 
строительства, укрепления экономики и обороноспособно¬ 
сти страны. 

В прениях по докладу выступил и Вознесенский. 

Заканчивая свою короткую речь, он сказал: «Историче¬ 
ская полоса завершения строительства социалистического 
общества и перехода к коммунизму, задача — догнать и пе¬ 
регнать передовые капиталистические страны в экономи¬ 
ческом отношении выходит за пределы третьей пятилетки. 
Правильный учет всех народнохозяйственных связей и 
пропорций, связанных с разрешением этих исторических 
задач, выдвигает на очередь дня вопрос о разработке гене¬ 
рального хозяйственного плана, рассчитанного на несколь¬ 
ко пятилеток...». 

Решительный шаг был сделан: вопрос о разработке ге¬ 
нерального плана развития народного хозяйства Советско¬ 
го Союза был поставлен на всесоюзном форуме коммуни¬ 
стов страны... 

Еще в августе 1938 года, на второй сессии Верховного 
Совета СССР, Вознесенский говорил: 
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— Началось, товарищи, историческое соревнование 
страны социализма, нашего великого Советского Союза, со 
страной капитализма — Соединенными Штатами Амери¬ 
ки — по уровню развития производительных сил. У нас нет 
никакого сомнения, что в этом историческом соревновании 
победителем будет страна социализма. 

И в 1939 году советский народ уже радовался сообще¬ 
нию, что по темпам развития промышленность Советского 
Союза стоит на первом месте в мире. 

В энергетическое хозяйство страны влились мощные 
потоки электроэнергии красавца Днепрогэса... Непрерыв¬ 
ным потоком сходила сельскохозяйственная техника с кон¬ 
вейеров Харьковского и Сталинградского тракторных... Все 
новые и новые потоки металла давал Магнитогорский ме¬ 
таллургический. 

Это были не просто хозяйственные успехи страны. Это 
была яркая демонстрация возможностей разворота произ¬ 
водительных сил в условиях социалистического общества. 

Догнать и перегнать... Эти слова стали лозунгом строек 
и промышленных предприятий страны. Сокращенное их 
звучание — ДИП присваивали вновь выпускаемым стан¬ 
кам. 

Догнать и перегнать... 

Энтузиазм советских людей был мощным и всеобщим. 
Случалось, правда, что звучали и такие настроения: а что, 
мол, нам Америка! Дескать, «шапками закидаем»!.. 

Вознесенский был далек от подобных настроений. Он 
отчетливо сознавал, сколь велика и сложна поставленная 
перед страной задача. И понимал, что под народный энту¬ 
зиазм необходимо подвести серьезную материальную и на¬ 
учную базу,— только тогда задача экономического и тех¬ 
нического опережения самой развитой из капиталистиче¬ 
ских держав станет реально выполнимой. 

Стремясь к тому, чтобы все проблемы развития совет¬ 
ской экономики решались на самом высоком научном уров- 
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не, Вознесенский предложил создать в Госплане СССР 
Совет научно-технической экспертизы. 

Такой совет был образован в конце 1939 года. В его со¬ 
став вошли академики В. П. Никитин, В. Н. Образцов, 
В. С. Кулебакин, Е. А. Чудаков, профессора А. П. Ахутин, 
В. М. Келдыш, Е. А. Руссаковский и другие крупные уче¬ 
ные. Немного позднее Совет научно-технической эксперти¬ 
зы был пополнен академиками А. А. Байковым, Л. Д. Ше- 
вяковым, С. Г. Струмилиным, И. А. Трахтенбергом и ря¬ 
дом членов-корреспондентов Академии наук СССР. 

Посоветовавшись с крупнейшими учеными страны и 
ведущими специалистами Госплана, Вознесенский ставит 
на расширенном заседании Государственной плановой ко¬ 
миссии вопрос о разработке и теоретическом обосновании 
ряда перспективных проблем развития народного хозяй¬ 
ства СССР, которые позволят значительно расширить энер¬ 
гетическую базу социалистического строительства. В ре¬ 
зультате Государственная плановая комиссия принимает 
решение: 

«Создать в Госплане экспертные комиссии для разра¬ 
ботки следующих перспективных вопросов: 

о строительстве Ангарского гидроузла; 

о поднятии уровня Каспийского моря и соединении 
Волги с северными реками...» 

Развивая ленинские идеи об электрификации России, 
Вознесенский огромное значение придавал электроэнерге¬ 
тике. Еще в 1936 году он писал: «Электрификация всей 
страны — центральная задача социалистического общества 
в деле подготовки материально-технической базы комму¬ 
низма». 

Давно были выношены и мысли о комплексном плани¬ 
ровании экономических районов как народнохозяйствен¬ 
ных комбинатов, как гигантских производств, где можно 
наиболее полно и рационально использовать все природ¬ 
ные богатства... Такие комбинаты обеспечили бы новое 
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размещение производительных сил, еще более укрепили бы 
экономическую базу, да и не только экономическую, они 
способствовали бы развитию социалистических наций в на¬ 
шей стране, радикально разрешили бы проблемы ранее от¬ 
сталых окраин; они дали бы возможность рационально 
разместить промышленность в СССР с точки зрения бли¬ 
зости ее к источникам сырья, повысить производитель¬ 
ность труда, наиболее удачно осуществить технико-эконо¬ 
мическую реконструкцию на базе единого районного, а 
в дальнейшем и межрайонного энергетического хозяй¬ 
ства... 

Эти мысли и идеи могли бы найти реальное воплощение 
при разработке Генерального хозяйственного плана, но ре¬ 
шения по этому вопросу пока еще не было... 


Разносторонние познания Вознесенского, их энцикло- 
педичность не раз приводили в удивление специалистов, 
даже знавших его близко. 

Вскоре после учреждения Совета научно-технической 
экспертизы на заседании Государственной плановой ко¬ 
миссии обсуждался вопрос о повышении октанового числа 
в бензине. Основным докладчиком был Вознесенский. 

Выступая с докладом, Николай Алексеевич был, как 
всегда, последователен и точен. Подробно осветив вопрос 
о наличии и использовании нефтеперерабатывающих про¬ 
изводственных мощностей, увязав программу выпуска бен¬ 
зина на ближайшие годы с ростом автомобильного парка, 
он перешел к вопросу качества бензина... О том, на каком 
высоком профессиональном уровне был освещен и разо¬ 
бран Вознесенским этот вопрос, говорит последовавший 
после заседания диалог между автором этих строк и чле¬ 
ном Совета научно-технической экспертизы академиком 
В. Н. Образцовым. 

— Скажите,— задал вопрос академик,— сколько лет 
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Николай Алексеевич проработал в нефтяной промышлен¬ 
ности? 

— Ни одного дня. 

— А в автомобильной промышленности? 

— Тоже не работал. 

— Кто же он тогда по профессии? 

— Экономист. 

— Экономист-нефтяник? 

— Нет, экономист широкого профиля. Окончил в свое 
время Институт красной профессуры, имеет ученую сте¬ 
пень доктора экономических наук... 

Академик Образцов удивленно развел руками: 

— М-да... Поразительно! Доктор-то доктор, но высту¬ 
пать столь убедительно по такому узкоспециальному тех¬ 
ническому вопросу, да еще без всякой «шпаргалки» — это, 
знаете ли... 

«Узкоспециальные» вопросы, имевшие, однако, общего¬ 
сударственное значение, все чаще и чаще поднимались на 
заседаниях Государственной плановой комиссии. Самомне¬ 
нием Вознесенский никогда не страдал. Было понятно, что 
решение таких вопросов возможно лишь после тщательно¬ 
го их анализа с профессиональных позиций. И Николай 
Алексеевич предлагает учредить в Госплане штатные 
должности экспертов. На эти должности назначались лица, 
имевшие ученую степень доктора наук по соответствую¬ 
щей специальности. 

Николай Алексеевич ждал решения ЦК партии и пра¬ 
вительства по поставленному им вопросу о разработке Ге¬ 
нерального плана развития народного хозяйства страны. 
Снова и снова анализируя состояние экономики Советско¬ 
го государства, достигнутые ею успехи, он стремился дать 
научный ответ: своевременно ли им выдвинута идея Ге¬ 
нерального плана... 

Быть может, прав был его заместитель — не пришло 
еще время для создания столь грандиозной программы... 
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В. И. Ленин писал: «Повторяю, надо увлечь массу 
рабочих и сознательных крестьян великой программой на 
10—20 лет». Это ленинское «повторяю» звучало для Воз¬ 
несенского, как наказ. 

Но есть у Владимира Ильича и другое высказывание. 
«Плохо то,— писал он,— когда из бесспорной истины пу¬ 
тем упрощения и аляповатого применения ее начинают де¬ 
лать нелепые выводы». Таким «аляповатым применением» 
ленинского наказа было бы несвоевременное его выполне¬ 
ние. 

Тут важен вопрос готовности... 

Не его, Вознесенского, и не Госплана... Готова ли 
страна? 

И Николай Алексеевич засиживался допоздна, размыш¬ 
ляя, вновь и вновь взвешивая все «за» и «против» гранди¬ 
озного плана развития хозяйства страны, рассчитанного 
на полтора десятилетия. 

Автор, ежедневно и по нескольку раз в день бывавший 
в те времена в кабинете Вознесенского, не раз видел в рас¬ 
крытом блокноте, лежащем на рабочем столе Николая 
Алексеевича, записи такого характера: «Как думал В. И. 
по вопросу...», «Прочесть Ленина т... стр...», «Где сказано у 
В. И. о...». 


Однажды — было уже далеко за полночь — раздался 
звонок аппарата правительственной АТС. 

Николай Алексеевич снял трубку. 

Раздался хорошо знакомый — спокойный, размерен¬ 
ный, с заметным акцентом — голос: 

— Здравствуйте, товарищ Вознесенский. 

Николай Алексеевич ответил приветствием. Пауза. 

— На съезде нашей партии вы, товарищ Вознесенский, 
высказали мысль о разработке плана развития хозяйства, 
рассчитанного на несколько пятилетий... 
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Пауза. 

— Да, товарищ Сталин. 

— Мысль интересная и своевременная. (Пауза.) А где 
конкретные предложения? (Пауза.) Или Госплан не готов 
еще высказаться по этому вопросу конкретно? 

— Госплан, товарищ Сталин, может подготовить соот¬ 
ветствующие предложения в весьма сжатые сроки... 

— Очень хорошо. 

Цауза. Отбой. 

Положив трубку, Вознесенский нещадно отругал себя. 
Конкретные предложения по Генеральному хозяйственно¬ 
му плану давно уже нужно было передать в ЦК партии и 
правительство! Чего он ждал? Может быть, реакции вы¬ 
шестоящих органов?.. Вот и дождался... 

Времени для самоанализа не было. Да и занятие это в 
данной ситуации было пустым, ненужным. На скрытый в 
словах, но явно ощущавшийся в интонации голоса Сталина 
упрек надо было отвечать делом. Отвечать немедленно. 

В сентябре 1940 года Вознесенский оглашает на очеред¬ 
ном заседании Государственной плановой комиссии до¬ 
кладную записку, предназначенную для отправки в ЦК 
партии и Совнарком СССР. 

В этой записке, в частности, было сказано: 

«Задача — перегнать экономически главные капитали¬ 
стические страны — требует решения ряда вопросов, вы¬ 
ходящих за рамки третьей и даже будущей четвертой пя¬ 
тилетки. У нас нет хозяйственного плана, рассчитанного 
на решение этой исторической задачи, поставленной 
XVIII съездом ВКП(б), между тем необходимость в таком 
хозяйственном плане чувствуется все более. 

Крупнейшие вопросы развития народного хозяйства 
СССР: строительство заводов черной и цветной металлур¬ 
гии; завершение реконструкции железнодорожного транс¬ 
порта; строительство Куйбышевского, Соликамского и Ан¬ 
гарского гидроузлов; осуществление Байкало-Амурской 
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железнодорожной магистрали; создание топливной и ме¬ 
таллургической базы в северных районах европейской ча¬ 
сти СССР; развитие отдельных экономических районов 
СССР — могут быть правильно решены только с учетом 
перспектив развития всего народного хозяйства СССР». 

Развернув в докладной записке широкие перспективы 
и возможности планирования, рассчитанного на много лет 
вперед, Вознесенский подчеркивает и огромное политиче¬ 
ское значение такого плана. 

В заключение он просит ЦК партии и правительство 
разрешить Госплану СССР разработать и представить в 
ЦК ВКП(б) Генеральный хозяйственный план, рассчитан¬ 
ный на 15 лет. 

Официальная записка была единогласно одобрена Го¬ 
сударственной плановой комиссией и направлена в 
ЦК ВКП(б) и Совнарком СССР. 

Еще в 1932 году Вознесенским была опубликована 
статья «Составление плана построения социалистического 
общества — дело миллионов». В этой небольшой статье 
была высказана интересная мысль. Вознесенский предла¬ 
гал при планировании народного хозяйства, в частности 
при размещении производительных сил, решительно покон¬ 
чить с действовавшей уравниловкой в отношении районов, 
выражавшейся в пропорциональном выделении капитало¬ 
вложений. Каждый экономический район, согласно пред¬ 
ложению Вознесенского, должен был иметь свой конкрет¬ 
ный план развития хозяйства с точным учетом особенно¬ 
стей района — в первую голову национальных,— их эконо¬ 
мики и природных ресурсов. 

Мысль эта была высказана в те времена, когда Возне¬ 
сенский не имел возможности прямо, непосредственно вли¬ 
ять на организационные вопросы планирования народного 
хозяйства. Теперь такая возможность была... 

Но — старая истина! — дельное предложение куда про¬ 
ще высказать, чем претворить его в жизнь... 
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Николай Алексеевич долгое время не знал покоя, пы¬ 
таясь найти решение проблемы организации государствен¬ 
ного планирования в двух плоскостях: отраслевое — от со¬ 
юзного наркомата до завода и территориальное — от обла¬ 
сти до Госплана СССР. И второй вопрос: каким образом 
научно сочетать эти два рода планирования? 

Все дело в том, что Госплан СССР в те времена не имел 
на местах никаких органов, на которые он мог бы опи¬ 
раться в своей работе по составлению народнохозяйствен¬ 
ных планов и проверке их выполнения. Местные плановые 
комиссии были подчинены исполкомам местных Советов и 
соподчинены Госпланам союзных республик. Республикан¬ 
ские Госпланы находились в подчинении совнаркомов со¬ 
юзных республик... Таким образом Госплан СССР был ото¬ 
рван от местных и республиканских плановых комиссий, 
хорошо знакомых с особенностями своего хозяйства, а ме¬ 
стные и республиканские плановые комиссии, в свою оче¬ 
редь, не могли вмешиваться в планирование развития про¬ 
изводства предприятий союзного подчинения, находящих¬ 
ся на их территории. 

Положение сложилось явно ненормальное... 

В результате долгих раздумий и поисков решение на¬ 
болевшего вопроса было найдено: надо создать органы 
Госплана СССР в крупных экономических районах Совет¬ 
ского Союза. Органы непосредственного, прямого подчине¬ 
ния союзному Госплану, находящиеся на местах... В усло¬ 
виях того времени это был, пожалуй, единственный и наи¬ 
более целесообразный выход из создавшегося положения. 

Вознесенский вносит вопрос о создании института упол¬ 
номоченных Госплана СССР в экономических районах 
страны на обсуждение Государственной плановой комис¬ 
сии. 

Всесторонне обсудив предложение своего председателя, 
Государственная плановая комиссия единодушно поддер¬ 
жала его. А вскоре после этого Совет Народных Комисса- 
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ров СССР придал решению Государственной плановой ко¬ 
миссии законную силу. 

Георгий Степанович Быков, один из первых уполномо¬ 
ченных Госплана СССР (по Уралу) рассказывает: 

— Собрав уполномоченных на первое инструктивное 
совещание, Вознесенский вручил нам мандаты за подписью 
председателя Совета Народных Комиссаров СССР. Эти 
мандаты не только предоставляли нам широкие права, но 
и подчеркивали степень возложенной на нас ответствен¬ 
ности. Аппарат сотрудников каждого из уполномоченных 
Госплана был невелик — всего тридцать — сорок (в зави¬ 
симости от района) высококвалифицированных специали¬ 
стов. Но задачи, которые поставил перед нами председа¬ 
тель Госплана, были очень серьезны. Они заинтересовали, 
увлекли нас. Это и выявление резервов в народном хозяй¬ 
стве, и мобилизация местных продовольственных и других 
товарных ресурсов; это и контроль за созданием в эконо¬ 
мических районах собственной топливной базы, за обеспе¬ 
чением их электроэнергией... Но главное, что нам поруча¬ 
лось,— это систематическая проверка выполнения государ¬ 
ственного плана, принятие оперативных мер в ходе 
проверки и обеспечение комплексного развития хозяйства 
экономических районов страны. 

Но создание института уполномоченных Госплана 
СССР было лишь первым шагом в деле организации боль¬ 
шой работы по планированию развития экономических 
районов. Необходимо было сделать и второй шаг — органи¬ 
зовать такое планирование в центральном аппарате Гос¬ 
плана СССР. А для этого требовалось изменить структуру 
Госплана, в котором не было ни одного подразделения, спе¬ 
циально занимавшегося экономическими районами. 

И Вознесенский добивается в Совнаркоме СССР разре¬ 
шения на организацию в центральном аппарате Госплана 
СССР девяти специальных отделов территориального пла¬ 
нирования. Эти отделы, опираясь на уполномоченных Гос- 
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плана, должны были проводить весь сложный комплекс 
работ по планированию и проверке выполнения планов 
развития экономических районов страны с учетом конкрет¬ 
ных особенностей каждого из районов. 

Отныне обе плоскости планирования народного хозяй¬ 
ства страны — отраслевое и территориальное — пересека¬ 
лись в едином органе: Госплане СССР... 

Февраль 1941 года был для Госплана СССР и его пред¬ 
седателя месяцем важных событий. 

Вот они. 

Событие первое. 

15 февраля 1941 года председатель Госплана СССР 
Н. А. Вознесенский выступил на XVIII Всесоюзной кон¬ 
ференции ВКП(б) с докладом о хозяйственных итогам 
1940 года и о плане развития народного хозяйства СССР 
на 1941 год. Вознесенский расценивал свое выступление 
как отчет перед партией о работе руководимого им коллек¬ 
тива Госплана СССР, а следовательно — и о своей работе. 

Готовился к докладу Николай Алексеевич долго и тща¬ 
тельно. Скрупулезно проверял и уточнял каждую цифру, 
подолгу обдумывал и мысленно шлифовал каждую фразу. 

Доклад Вознесенского привлек всеобщее внимание. 

Он отличался точностью оценок мировых политических 
событий и влияния их на экономическую политику Странъ! 
Советов. 

Вспомним международную обстановку того времени... 

В Европе полыхала вторая мировая война, развязанная 
фашистской Германией. После кровавого захвата в 1939 го¬ 
ду Польши гитлеровские полчища устремились на запад 
и, не встречая серьезного, организованного сопротивления, 
в короткий срок заняли Бельгию, Голландию, Данию, Нор¬ 
вегию, Люксембург. Вскоре у ног Гитлера лежала повер¬ 
женная Франция. Преданные своими правителями, в под¬ 
чинении нацистской Германии оказались народы Венгрии, 
Румынии и Болгарии. 
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По всей своей западной границе — от Балтийского моря 
до Черного — Советский Союз оказался лицом к лицу с 
заклятым врагом коммунизма — гитлеровским фашиз¬ 
мом. 

Несмотря на заключенный Советским Союзом с Герма¬ 
нией 23 августа 1939 года пакт о ненападении, обстановка 
была тревожной. 

Учитывая напряженность международной ситуации, 
Госплан СССР рассматривал задания, включаемые в на¬ 
роднохозяйственный план на 1941 год, с позиций повыше¬ 
ния мобилизационной готовности экономики страны. Это 
явилось исходным моментом доклада Н. А. Вознесенского 
на XVIII Всесоюзной конференции ВКП(б). 

Определив современную войну как войну моторов и 
войну резервов, докладчик подчеркнул, что Советский 
Союз не может не учитывать этих технико-экономических, 
как и других особенностей современной войны, и прини¬ 
мает меры к тому, чтобы вооружить свое народное хозяй¬ 
ство передовой техникой, держать страну в состоянии 
должной готовности. 

В основных своих задачах годовой план, представлен¬ 
ный на утверждение Всесоюзной партконференции, соот¬ 
ветствовал общим задачам, предусмотренным планом тре¬ 
тьей пятилетки. 

В докладе отразилось и умение Вознесенского через ча¬ 
стные события приходить к широким обобщениям. Так, 
приведя пример технико-экономического эффекта от заме¬ 
ны ковки штамповкой при изготовлении деталей на одном 
из машиностроительных заводов, Вознесенский перешел к 
проблеме общего улучшения технологии машиностроения. 
С новыми цифрами в руках Вознесенский доказывает необ¬ 
ходимость автоматизации технологических процессов в ли¬ 
тейном деле, широкого внедрения сварки голым электро¬ 
дом по методу Института электросварки Академии наук 
УССР, применения станков с приборами автоматического 
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контроля... И еще раз подчеркивает значение технического 
плана как составной и очень важной части плана развития 
народного хозяйства страны. 

XVIII Всесоюзная партконференция одобрила работу 
Госплана СССР и утвердила представленный план разви¬ 
тия народного хозяйства СССР на 1941 год. 

Состоявшийся вскоре после этого Пленум Центрального 
Комитета избрал Н. А. Вознесенского кандидатом в члены 
Политбюро ЦК ВКП(б). 

Событие второе. 

Во второй половине февраля Вознесенского вызвал 
Сталин. 

Вернувшись в Госплан, Николай Алексеевич тут же 
собрал членов Государственной плановой комиссии. Он 
был в приподнятом настроении, возбужден (а это редко 
бывало заметно). Весело поблескивая глазами, Вознесен¬ 
ский сообщил, что Центральный Комитет партии и Сов¬ 
нарком СССР дали указание приступить к разработке Ге¬ 
нерального хозяйственного плана. 

— Решение по этому вопросу товарищ Сталин обещал 
оформить в ближайшее время,— добавил он.— Как только 
решение правительства будет опубликовано в печати, мы с 
вами соберемся и поговорим на эту тему более предметно 
и обстоятельно. 

Через несколько дней «Правда» опубликовала сообще¬ 
ние Центрального Комитета Всесоюзной Коммунистиче¬ 
ской партии (большевиков) и Совета Народных Комисса¬ 
ров СССР о том, что Госплану поручено разработать Гене¬ 
ральный план развития народного хозяйства Советского 
Союза, рассчитанный на 15 лет. 

Сообщение появилось в газете 22 февраля 1941 года... 

Событие третье. 

И в тот же день — 22 февраля — страна отмечала двад¬ 
цатилетие ленинского декрета о создании Государственной 
общеплановой комиссии. 



По поручению Президиума Верховного Совета СССР 
Михаил Иванович Калинин вручил большой группе работ¬ 
ников Госплана СССР ордена и медали за успехи в разви¬ 
тии планирования народного хозяйства страны. Вознесен¬ 
ский был награжден орденом Ленина. 

Отпраздновав свой юбилей торжественным заседанием 
в концертном зале имени Чайковского, Государственная 
плановая комиссия собралась на расширенное заседание 
для обсуждения вопросов разработки Генерального хозяй¬ 
ственного плана. 

Этот необыкновенный день надолго запомнился участ¬ 
никам заседания... Вспоминая его, заместитель председате¬ 
ля Госплана А. Ф. Зеленовский, бывший помощник пред¬ 
седателя Госплана С. А. Гурвич, начальник отдела Госпла¬ 
на Н. А. Казарцев и главный специалист Госплана С. В. Ка- 
ландадзе рассказывают следующее. 

...В тот день просторный, отделанный дубом зал заседа¬ 
ний Государственной плановой комиссии был заполнен до 
отказа. Сотрудники всех отделов и управлений, молодые 
специалисты и убеленные сединами академики... Кстати 
сказать, приглашение академиков на это заседание не 
было случайным. Вознесенский справедливо полагал, что 
Госплан не может полнокровно работать без постоянной и 
прочной опоры на науку и ее представителей. И он при¬ 
влек к работе в качестве членов Государственной плановой 
комиссии ряд крупных ученых — академиков В. П. Ники¬ 
тина и В. И. Образцова, члена-корреспондента Академии 
наук СССР В. П. Бушинского, доктора экономических наук 
профессора М. А. Рубинштейна и других. 

В ожидании начала заседания зал сдержанно гудел. 

Вознесенский вошел радостно возбужденный, каким его 
не видали, пожалуй, никогда даже ближайшие помощники. 

Зал затих. 

Негромким голосом, отчетливо выговаривая слова, Воз¬ 
несенский огласил постановление ЦК партии и правитель- 


239 



ства, которым Госплану СССР поручалось разработать Ге¬ 
неральный хозяйственный план на 15 лет. 

Сделав паузу, Вознесенский сказал: 

— Такая крупномасштабная работа будет проводиться 
впервые в истории социалистического планирования. Зада¬ 
ние почетное, ответственное и небывалое по своему разма¬ 
ху. Уверен, что коллектив Госплана СССР с честью выпол¬ 
нит его. 

После того как стихли аплодисменты, Вознесенский за¬ 
говорил вновь. 

Николай Алексеевич делился с многочисленной ауди¬ 
торией специалистов и ученых своими сокровенными, вы¬ 
ношенными годами мыслями. Здесь были и трезвые оценки 
возможностей развития той или иной отрасли производст¬ 
ва, и взлет мечты, которую подчас можно было бы назвать 
фантастической, если бы исходила она не от этого челове¬ 
ка, прочно стоявшего на земле и умевшего столь реально 
глядеть на мир. 

Говорил Вознесенский более часа, и все это время в 
зале стояла напряженная, свидетельствовавшая о глубо¬ 
чайшем интересе тишина, прерываемая лишь аплодисмен¬ 
тами. 

Начав с Томаса Мора и Кампанеллы и закончив вели¬ 
ким нашим соотечественником Н. Г. Чернышевским, пред¬ 
седатель Госплана изложил перед участниками заседания 
краткий, но блестящий очерк развития утопического со¬ 
циализма, сказал, что Маркс и Энгельс превратили социа¬ 
лизм из утопии в науку, ту науку, которая на практике 
претворяется в жизнь Коммунистической партией в Совет¬ 
ской стране. 

— Мечтая о светлом будущем человечества, об общест¬ 
ве без паразитов и тунеядцев,—говорил Вознесенский,— 
великие мыслители прошлых веков не знали и не могли 
знать путей преобразования общества на коммунистиче¬ 
ской основе. Гений Маркса — Энгельса — Ленина открыл 
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24-я годовщина Великого Ок¬ 
тября. На трибуне (слева на¬ 
право): Н. М. Шверник, 

Н.А. Вознесенский, А. А. Анд¬ 
реев, М. И. Калинин, К. Е. Во¬ 
рошилов (г. Куйбышев, 1941 г.) 




Члены Государственного Ко¬ 
митета Обороны СССР К. Е. Во¬ 
рошилов и Н. А. Вознесенский 
на испытаниях новой боевой 
техники . Январь 1942 г. 



эти пути и научно доказал не только необходимость, но и 
объективную неизбежность крушения царства эксплуата¬ 
ции человека человеком. Руководствуясь единственно 
научной теорией перестройки общества — теорией мар¬ 
ксизма-ленинизма,— народы Советского Союза под води¬ 
тельством Коммунистической партии построили социали¬ 
стическое общество, создали новую, социалистическую эко¬ 
номику, в корне отличную от экономики капитализма. 
Советский Союз успешно завершил первый пятилетний 
план, а в 1933—1937 годах выполнил, в основном, главную 
и решающую хозяйственную задачу второй пятилетки — 
завершение технической реконструкции народного хозяй¬ 
ства СССР и находится в расцвете, наращивая экономиче¬ 
ский потенциал в духе решений XVIII съезда ВКП(б) о 
третьем пятилетием плане. Совершен гигантский скачок — 
от предреволюционной России, зависимой от мирового им¬ 
периализма, к свободной, самостоятельной стране, обла¬ 
дающей мощной социалистической индустрией. 

Но этого мало. Наша цель — коммунизм. Для построе¬ 
ния коммунистического общества требуется привести в 
действие все ресурсы, все резервы, которыми располагает 
наша великая Родина. Создав Генеральный хозяйственный 
план, рассчитанный на много лет вперед, мы откроем на¬ 
шему народу, народу-творцу, перспективу постепенного со¬ 
зидания будущего здания коммунизма. Это еще больше 
воодушевит советских людей на великие свершения во имя 
самой справедливой, самой счастливой жизни на земле. 
Развитие производительных сил, способных обеспечить 
создание изобилия материальных и духовных благ, зави¬ 
сит от того, насколько правильно будет поставлено реше¬ 
ние коренных проблем развития народного хозяйства Со¬ 
ветского Союза. 

Владимир Ильич Ленин говорил: «Коммунизм — это 
есть Советская власть плюс электрификация всей страны». 
В свете ленинских указаний электрификация есть ключ, 


16 В. Колотое 
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которым мы откроем двери в коммунистическое общество. 
Еще на заре Советской власти Ленин поставил вопрос о 
разработке перспективного плана, рассчитанного на 10— 
15 лет, каким и явился составленный под его руководст¬ 
вом знаменитый план ГОЭЛРО. Сейчас перед нашей стра¬ 
ной стоят грандиозные проблемы, которые ранее не могли 
быть на повестке дня. Решение этих проблем выходит да¬ 
леко за рамки третьей пятилетки. Возьмем хотя бы самую 
близкую вам проблему — строительство Куйбышевского 
гидроузла. Выполняя задание Центрального Комитета пар¬ 
тии и Совнаркома СССР, Госплан уже более двух лет за¬ 
нимается этой проблемой. К разработке вопросов, связан¬ 
ных со строительством гидроузла, привлечены все струк¬ 
турные подразделения Госплана, а для координации всех 
мероприятий по планированию этой гигантской стройки, 
включающей не только собственно гидроузел, но и связан¬ 
ные с ним отрасли народного хозяйства, мы организовали 
в Госплане специальную группу во главе с товарищем Лав¬ 
рищевым — моим заместителем и крупным специалистом 
по гидротехническим сооружениям. И нам ясно, что строи¬ 
тельство Куйбышевского гидроузла — это не просто проб¬ 
лема постройки мощной ГЭС на Волге. Куйбышевский 
гидроузел — это крупный промышленно-экономический 
комплекс на базе дешевой электроэнергии, включающий в 
себя строительство химических заводов, создание алюми¬ 
ниевой промышленности, введение в строй ряда предприя¬ 
тий по производству стройматериалов на местном сырье, 
решение проблемы ирригации Заволжья, улучшение реч¬ 
ного судоходства, рыбного хозяйства... Завершение всех 
этих работ будет означать создание мощного народнохозяй¬ 
ственного комбината Средне-Волжского экономического 
района. В настоящее время Госплан разрабатывает схему 
размещения производительных сил районов, связанных с 
Куйбышевским гидроузлом, на четвертое и пятое пятиле¬ 
тия... Сама жизнь, товарищи, толкает нас на то, чтобы раз- 
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работать народнохозяйственную программу, охватываю¬ 
щую не одно, а несколько пятилетий. 

Говоря без заранее подготовленного текста, свободно и 
просто, председатель Госплана смелыми мазками продол¬ 
жал рисовать перед присутствующими картины преобразо¬ 
вания хозяйства Родины, бережного отношения к ее при¬ 
родным богатствам. 

Слушали Вознесенского, затаив дыхание. 

— Но кто может утверждать,— говорил Николай Алек¬ 
сеевич,— что мы ограничимся сооружением лишь одной 
крупной гидроэлектростанции на Волге? А Днепр? Разве 
на этой полноводной и быстротечной реке достаточно одно¬ 
го Днепрогэса? Правильнее будет предположить, что на 
этих могучих реках мы создадим каскады гидроэлектро¬ 
станций. Да и сооружение Куйбышевского гидроузла — это 
лишь одна из грандиозных проблем нашего ближайшего 
будущего. В 1939 году мы создали экспертные комиссии, 
состоящие из крупных ученых и специалистов, которым 
поручена разработка таких перспективных вопросов, как 
строительство еще одного гидроузла — Ангарского, как 
поднятие уровня Каспийского моря и соединение Волги с 
северными реками... Вдумайтесь только, товарищи,— по¬ 
вернуть вспять течение северных рек и соединить их с 
Волгой! Это такое наступление на матушку природу, како¬ 
го она до сих пор еще не знала... Каспийское море мелеет 
с каждым годом. А это — важнейшая водная магистраль, 
это водоем, поставляющий ценнейшие сорта рыбы. Следует 
помнить, что создание на Волге каскадов гидроэлектро¬ 
станций неизбежно приведет к еще большему понижению 
уровня Каспийского моря. Именно этим вызвана необходи¬ 
мость соединения Волги через Каму с северными реками — 
Печорой и Вычегдой. Построив водохранилища в верховь¬ 
ях Печоры, Вычегды и Камы, мы сможем ежегодно пере¬ 
брасывать в Волгу, а через нее — в Каспийское море де¬ 
сятки кубических километров воды. Тем самым мы восста- 
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новим и будем поддерживать необходимый оптимальный 
уровень Каспийского моря. Мало того, поворот стока се¬ 
верных рек позволит улучшить ирригацию Заволжья, по- 
новому поставить вопросы рыбного хозяйства и речного 
транспорта... Наконец, это даст возможность увеличить в 
будущем выработку электроэнергии как на запроектиро¬ 
ванной уже Куйбышевской ГЭС, так и на других, новых 
электростанциях, которые будут воздвигнуты на Волге и 
Каме... 

Далее Вознесенский раскрыл перед присутствующими 
перспективы развития народного хозяйства Сибири и Даль¬ 
него Востока в результате ввода в строй Ангарского 
гидроузла, гораздо более мощного, чем Куйбышевский, на¬ 
роднохозяйственного комплекса как по количеству выраба¬ 
тываемой электроэнергии (порядка 90 миллиардов кило¬ 
ватт-часов в год), так и по развитию различных отраслей 
промышленности: производству алюминия, химических 
продуктов, бумаги, целлюлозы, цветных и редких метал¬ 
лов, добычи золота и ценных минералов. 

Цифра возможной выработки электроэнергии на Ангар¬ 
ском гидроузле была названа Вознесенским не случайно. 
Еще в 1936 году, изучая энергетические ресурсы с страны, 
Вознесенский писал: «Естественные производительные 
силы в СССР неизмеримы. Энергетические ресурсы обес¬ 
печивают сказочный рост электроэнергии. Одни водные ре¬ 
сурсы страны могут дать мощность свыше 190 миллионов 
киловатт. Чтобы стал ясным размер этого богатства, доста¬ 
точно вспомнить, что мощность всех электростанций в 
СССР составляет около семи миллионов киловатт, а в Со¬ 
единенных Штатах Америки — 45 миллионов киловатт. 
СССР обладает 15,3 процента мировых запасов угля, 34,4— 
нефти, 17,5 — леса, 40 — торфа и 35 процентами водных 
ресурсов. Один «Ангарстрой» создаст в Восточно-Сибир¬ 
ском крае гидроэлектростанции мощностью в 10—12 мил¬ 
лионов киловатт с годовой отдачей около 90 миллиардов 
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киловатт-часов, т. е. почти столько же энергии, сколько 
вырабатывается всеми электростанциями общего пользова¬ 
ния в Соединенных Штатах Америки» *. 

Развернув перед присутствующими в зале панораму 
будущего Ангары, определив промышленно-экономический 
комплекс на базе Ангарского гидроузла как Ангаро-Бай¬ 
кальский, председатель Госплана подчеркнул огромную 
роль создания таких промышленно-экономических ком¬ 
плексов, как Средне-Азиатский, располагающий большими 
источниками энергии и сырья, и Казахстанский — с кара¬ 
гандинским углем и большими запасами медной руды. 

— Исключительное значение,— продолжал Вознесен¬ 
ский,— создания таких народнохозяйственных комплек¬ 
сов, как Ангаро-Байкальский, Средне-Азиатский и Казах¬ 
станский, заключается еще и в том, что они будут нахо¬ 
диться в глубоком тылу и неуязвимы при возможном напа¬ 
дении врага на нашу Родину. 

Заканчивая эту речь, Николай Алексеевич сказал: 

— Свободный труд свободного человека сделает чудеса. 
Уничтожение классов при коммунизме положит конец об¬ 
щественным преградам на пути использования природных 
богатств, ресурсов и сил природы. Дело превращения всей 
нашей Родины в страну электрифицированного, высоко¬ 
производительного производства, в страну изобилия про¬ 
дуктов находится целиком в наших руках. Настанет день, 
когда приливы и отливы морей, разность температур в во¬ 
дах Ледовитого океана, воздушные течения в знойных пу¬ 
стынях, везде и всюду, где природа непроизводительно ра- 


1 Определяя мощность будущих ангарских гидроэлектростан¬ 
ций в 10—12 миллионов киловатт, Вознесенский оказался близко к 
истине, так как в наши дни общая мощность действующих, строя¬ 
щихся и проектируемых гидроэлектростанций Ангарского каска¬ 
да — Иркутская ГЭС, Братская ГЭС, Усть-Илимская ГЭС и Богу¬ 
чанская ГЭС — составляет около 13 миллионов киловатт. (Данные 
Госплана СССР.) 
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страчивает свои энергетические ресурсы, советский чело¬ 
век вметается, возьмет эти богатейшие ресурсы в свои 
руки и направит на удовлетворение хозяйственных нужд 
строящегося коммунизма. Настанет день, когда будут цве¬ 
сти и плодоносить земли мертвых ныне степей и районов 
вечной мерзлоты, когда на север продвинутся солнцелюби¬ 
вые субтропические культуры. Настанет день невиданного 
расцвета культуры и творческого труда — день коммуниз¬ 
ма! Величие народа не в достижениях отдельных его пред¬ 
ставителей, как бы значительны они ни были. Величие на¬ 
рода — в общечеловеческой значимости цели, к которой он 
стремится. Наша цель давно известна. Ее мощно, на весь 
мир провозгласил Ленин. И символично, что коммунизм 
стал целью не одной какой-либо нации, а многонациональ¬ 
ной семьи, имя которой — Советский Союз. Коммунизм 
для нас не мечта, а обозримое будущее — день, в который 
мы непременно вступим. 

Гром оваций покрыл последние слова председателя Гос¬ 
плана. 

Это по-настоящему вдохновенное выступление Возне¬ 
сенского забыть невозможно. Оно прочно, навсегда вреза¬ 
лось в память всех, кто его слышал. Вероятно (и даже на¬ 
верняка!), что речь Николая Алексеевича была много 
ярче, богаче красками, деталями и конечно же — значи¬ 
тельно больше по объему. Но воспроизвести ее буквально, 
дословно нет возможности. Стенографистки на заседания 
Государственной плановой комиссии при Вознесенском не 
вызывались, поэтому, естественно, нет и стенограммы па¬ 
мятного выступления Николая Алексеевича. Текст его 
речи восстановлен по памяти — коллективной памяти лю¬ 
дей, присутствовавших на этом необычном заседании Гос¬ 
плана. 

Мария Андреевна, жена Вознесенского, рассказывает, 
что в те дни настроение у Николая Алексеевича было не- 
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обычно приподнятым, праздничным. Все события деловой 
и семейной жизни способствовали этому. 

Избрание кандидатом в члены Политбюро ЦК ВКП (б)... 

Необыкновенно интересное, масштабное задание ЦК 
партии и правительства, поднимающее на качественно но¬ 
вую ступень социалистическое планирование... 

Высокая правительственная награда... 

Что касается семейных дел... Французский художник 
Эжен Делакруа высказал такую мысль: «Одно какое-ни¬ 
будь дело, постоянно и строго выполняемое, упорядочивает 
и все остальное в жизни, все вращается вокруг него». 

Если в будни Николай Алексеевич виделся с женой и 
дочерью лишь урывками, то в выходные и праздничные 
дни он отставлял в сторону все свои дела и с удовольстви¬ 
ем отдавался обычным семейным радостям. Дома в такие 
дни не сидели. Вся семья любила природу, поэтому Воз¬ 
несенские и летом и зимой выезжали отдыхать и развле¬ 
каться за город. Летом ходили по грибы, катались по реке 
на лодке (Николай Алексеевич греб ухарски, напевая обыч¬ 
но одну из разудалых русских песен), купались в Москве- 
реке. Зимой Николай Алексеевич, поднявшись спозаран¬ 
ку, уходил в дальние походы на лыжах... 

В мае 1941 года семья Вознесенских пополнилась еще 
одним крохотным человечком: родилась вторая дочь. По 
желанию отца ее назвали Наташей. 

Не было для Николая Алексеевича большей радости, 
чем шумно и весело повозиться с дочерьми. 

— Мой муж души не чаял в детях,— вспоминает Ма¬ 
рия Андреевна.— С работы он приходил всегда поздно, по¬ 
сле полуночи, и, появившись дома, прежде всего шел к 
спящим дочерям, тихонько и украдкой от меня тормошил 
их: очень ему хотелось увидеть их глазенки, услышать го¬ 
лоса... А когда я с укором просила не тревожить, не бу¬ 
дить дочерей, он смущался и неумело оправдывался: «Да 
я так, ничего... я только одеяло поправляю». Нужно ска- 
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зать, что Николай Алексеевич любил не только своих де¬ 
тей — такая любовь естественна. Но у него вообще была 
необычайно развита любовь к детям — ко всем детям... 

Эту черту натуры Николая Алексеевича отмечает пе 
только Мария Андреевна. Вознесенский не мог понять, 
когда слышал в чьих-либо разговорах, как это ребенок 
может быть некрасивым. Это взрослый человек бывает 
некрасив, если жизнь не развила, а притупила все лучшие 
составляющие его натуры, но ребенок... Николай Алексее¬ 
вич не мог равнодушно думать о судьбах маленьких граж¬ 
дан нашей планеты. Как часто и с какой болью он гово¬ 
рил о сотнях проклятых случайностей, неотвратимо влияю¬ 
щих на формирование из ребенка гражданина,— семья, 
ближайшее окружение, социальный строй, религия, расо¬ 
вые предрассудки... «Это страшно, когда вдумаешься,— го¬ 
ворил он,— что в различных уголках нашей планеты еже¬ 
минутно и методически калечат лучшее, чем располагает 
человечество,— души людей. И выращивают тысячи здо¬ 
ровых физически, но непоправимо искалеченных в нрав¬ 
ственном отношении юношей и девушек... Это не менее 
страшно (а может, и более), чем прямое убийство тысяч 
солдат на войне!» 

Как-то раз Николай Алексеевич сказал: 

— Будь у меня призвание к педагогике,— ей-богу, от¬ 
дал бы всю жизнь воспитанию ребятишек! Нет на земле 
дела более нужного, более благородного.— И, сокрушенно 
улыбнувшись, добавил: — Но куда уж мне до Макаренко! 
Удивительный человек. Читали его книги? Советую — не¬ 
пременно прочитайте! 

Последние слова он сказал таким тоном, что чувство¬ 
валось — будь на то его власть, он приказал бы прочи¬ 
тать... 

Трудно сказать, как при его чрезвычайной занятости 
удавалось Николаю Алексеевичу выкраивать время для 
чтения художественной литературы, а читал он много. 
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Прервав однажды деловые занятия (Николай Алексее¬ 
вич любил делать такие «освежающие», по его выраже¬ 
нию, кратковременные перерывы в работе и поговорить на 
отвлеченные темы), он спросил у автора этих строк: 

— Вы любите скрипку? — И, улыбнувшись, добавил: — 
Вижу, вижу по выражению вашего лица, что от скрипки 
вы далеки... Ну, ну, не огорчайтесь. Скрицка — это тот ин¬ 
струмент, на котором разные люди играют одинаково пло¬ 
хо. Чтобы полюбить скрипичную музыку, надо послушать 
подлинного мастера. Настоящая игра на скрипке — это как 
настоящая поэзия: многие хотят, но мало кому удается... 
Кстати, прочитайте, коли не довелось, книгу Виноградова 
«Осуждение Паганини». Настоящая книга!.. А после этого 
продолжим наш разговор о скрипке. 

Книга Виноградова в то время только-только появи¬ 
лась на прилавках книжных магазинов... 

Литература и искусство часто были темой бесед во вре¬ 
мя таких «освежающих» перерывов. Николай Алексеевич 
искренне радовался мощному подъему советской культу¬ 
ры. Называя имена выдающихся ее мастеров, он произно¬ 
сил их с гордостью подлинного патриота: Прокофьев и Шо¬ 
стакович, Горький и Маяковский, Уланова и Ойстрах... 
А театр!.. 

— Вот освобожусь немного,— говаривал Николай 
Алексеевич,— и нас с Машей из театров и концертных за¬ 
лов арканом не вытащишь! 

Это намерение ему так и не удалось выполнить... 

Страшное событие подобно урагапу ворвалось в мир¬ 
ную жизнь советских людей — война... 



Ту Россию, которая освободилась, кото¬ 
рая... выстрадала свою советскую револю¬ 
цию, эту Россию мы будем защищать до 
последней капли крови! 

В. И. Ленин 


Вставай, страна огромная... 

Не так уж много времени отделяет нас от того горь¬ 
кого дня, когда страну потрясла весть, заключенная в од¬ 
ном страшном, беспощадном, неотвратимом слове: война!.. 
Не так уж много времени прошло, но этот день уже нельзя 
назвать памятным для всех: новое поколение знает о дне 
начала Великой Отечественной войны по датам в кален¬ 
даре, по рассказам старших, из фильмов и книг... И пусть 
не испытает оно того, что довелось испытать старшему по¬ 
колению! Пусть не наступит для него день, подобный 
22 июня 1941 года... 

Как много улыбок стер начисто этот день... 

Сколько скорби и страданий принесли последующие за 
ним... 

Сыновья и дочери многонационального социалистиче¬ 
ского Отечества в едином мужественном порыве поднялись 
на защиту Родины. 

Еще вчера многоголосая и шумная, затихла Москва. 

Молча шагали по ее улицам отряды бойцов... 

А по радио прозвучала песня, выразившая общее на¬ 
строение и тут же подхваченная миллионами голосов: 

Вставай, страна огромная, 

Вставай на смертный бой! 

С фашистской силой темною, 

С проклятою ордой... 
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На рассвете 22 июня гитлеровская Германия веролом¬ 
но,' без объявления войны, внезапно обрушила на нашу 
страну удар огромной силы. «Около 4 часов утра тысячи 
немецких орудий открыли огонь по советским погранич¬ 
ным заставам, по возведенным вдоль границы полевым и 
долговременным укреплениям, по штабам, узлам связи и 
районам расположения частей и соединений Красной Ар¬ 
мии. Одновременно крупные силы бомбардировочной авиа¬ 
ции вторглись в воздушное пространство СССР. Особен¬ 
но сильные удары с воздуха были нанесены по аэродромам, 
расположенным в западных приграничных военных окру¬ 
гах, по военно-морским базам: Севастополю, Кронштадту, 
Измаилу, железнодорожным узлам и другим крупным во¬ 
енным объектам. Фашистская авиация подвергла варвар¬ 
ской бомбардировке многие города Прибалтийских респуб¬ 
лик, Белоруссии, Украины, Молдавии и Крыма» 1 . 

Вспоминая первый день войны, бывший Народный ко¬ 
миссар по строительству военных и военно-морских пред¬ 
приятий С. 3. Гинзбург рассказывает: 

— В канун воскресенья 21 июня 1941 года после на- # 
пряженной рабочей недели многие работники наркоматов 
уехали за город, в дом отдыха. С первыми лучами восхо¬ 
дящего солнца, когда еще жизнь в доме отдыха не нача¬ 
лась, я встал и пошел побродить по парку вдоль берега 
Москвы-реки. Возвращаясь с прогулки, я услышал в ве¬ 
стибюле настойчивый продолжительный телефонный зво¬ 
нок в комнате дежурной. Подошел к телефону. Услышал 
голос Н. А. Вознесенского. Узнав меня, он сообщил, что 
войска фашистской Германии перешли нашу границу и 
начали войну против Советского Союза. Он попросил сей¬ 
час же оповестить об этом других народных комиссаров, 
которые находились в доме отдыха, и сообщить им, чтобы 


1 «История Великой Отечественной войны Советского Союза. 
1941-1945», т. 2. М., 1961, стр. 9. 
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все немедленно прибыли в Кремль. Поручение Н. А. Воз¬ 
несенского было быстро выполнено. Срочно вызвали ма¬ 
шины и выехали в Москву. 

А вот еще одно воспоминание о том же дне — бывшего 
наркома авиационной промышленности СССР А. И. Ша- 
хурина: 

— Пришел на работу. Дежурный секретарь доложил: 
«Звонил Н. А. Вознесенский, просил вас позвонить по при¬ 
езде в Наркомат»... Позвонил Н. А. Вознесенскому. Он 
спросил, известны ли мне последние данные. Рассказываю, 
о чем сообщил В. М. Молотов. Н. А. Вознесенский допол¬ 
няет более поздними сведениями о налетах фашистской 
авиации и предлагает приехать к нему в 9 часов на со¬ 
вещание по разработке мобилизационных мероприятий. 

Приехал в Госплан. Н. А. Вознесенский, в обычных-то 
условиях человек серьезный, сейчас был особенно сосре¬ 
доточен, да и все мы за эти несколько часов очень измени¬ 
лись. Зная, что война неизбежна, ожидая ее, каждый в 
глубине души по-своему откладывал сроки ее наступле¬ 
ния, рассчитывая к этому времени сделать что-то еще не¬ 
обходимое. Нам, например, надо было еще хотя бы полгода 
мирного времени, чтобы успеть насытить новыми самоле¬ 
тами армию, ВВС успели бы обучить летчиков. 

А сколько надо было еще времени Н. А. Вознесенскому, 
заместителю Председателя Совнаркома, председателю 
Госплана СССР, сказать даже трудно. Исходя только из 
нужд авиационной промышленности, нужны были более 
развитая алюминиевая промышленность и производство 
качественных сталей, высокооктановых бензинов, электро¬ 
технических изделий и многое другое. Ему, конечно, ну¬ 
жен был еще более длительный срок. 

Открывая совещание, Н. А. Вознесенский сказал, что 
война предстоит тяжелая, нужна максимальная мобили¬ 
зация наших ресурсов. Перед наркоматами оборонной про¬ 
мышленности Н. А. Вознесенский поставил задачи: сроч- 
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но в течение одних суток разработать план максимально¬ 
го производства вооружения для армии, исходя из того, что 
мобилизационные планы промышленности должны были 
быть уже заранее подготовлены; изыскать заменители ост¬ 
родефицитных материалов и материалов и изделий, полу¬ 
чаемых из-за границы... 


И внезапность нападения, и временное превосходство 
в боевой силе и технике сделали свое дело — ценой боль¬ 
ших потерь врагу удалось в короткий срок — к началу 
июля — захватить Литву, западную часть Белоруссии и Ук¬ 
раины. Опьяненный первыми успехами, враг рвался к Ле¬ 
нинграду, Москве, Киеву. 

Развязанная фашистской Германией война потребова¬ 
ла в кратчайшие сроки перестроить все народное хозяйст¬ 
во, перевести его на рельсы военной экономики. И прежде 
всего необходимо было переключить машиностроительные 
и другие предприятия на обслуживание нужд войны, в 
предельно сжатое время реконструировать и построить но¬ 
вые заводы, обеспечить максимальные мощности по про¬ 
изводству военной техники и боеприпасов. Величайшая 
ответственность легла на Государственную плановую ко¬ 
миссию. 

Вопросами обороны Вознесенскому довелось занимать¬ 
ся еще в довоенные годы. Вот что пишет об этом Маршал 
Советского Союза Г. К. Жуков в своей книге «Воспомина¬ 
ния и размышления»: «По решению ЦК ВКП(б) и пра¬ 
вительства работу Наркомата обороны проверяет специ¬ 
альная комиссия во главе с А. А. Ждановым и Н. А. Возне¬ 
сенским. Комиссия потребовала от центрального аппарата 
военного ведомства значительной активизации всей рабо¬ 
ты по укреплению армии, авиации и флота». Обороноспо¬ 
собность страны находится в прямой зависимости от раз¬ 
вития ее экономики. Поэтому привлечение видного учено- 
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го-экономиста, председателя Госплана СССР к решению 
важнейших вопросов обороны было явлением естествен¬ 
ным. Еще перед войной Вознесенский был утвержден 
председателем Совета оборонной промышленности при 
Совнаркоме СССР, заместителем председателя Комитета 
обороны при Совнаркоме СССР, а вскоре после начала Ве¬ 
ликой Отечественной войны стал членом Государственного 
Комитета Обороны. Руководя Госпланом СССР, коорди¬ 
нируя его деятельность с решениями и постановлениями 
ГКО, участвуя в различных правительственных комисси¬ 
ях, Николай Алексеевич жил напряженной, насыщенной 
до предела жизнью... 

Всего за несколько дней Вознесенский с аппаратом 
Госплана разработал на основе указаний ЦК ВКП(б) и 
СНК СССР от 23 июня мобилизационный народнохозяй¬ 
ственный план на третий квартал 1941 года, который 
заменил собой ранее принятый мирный план развития 
экономики страны. Намечалось резко увеличить добычу 
угля и нефти, выплавку чугуна и качественной стали, 
производство цветных металлов и металлорежущих стан¬ 
ков. Выпуск специальных видов проката должен был 
быть увеличен вдвое. Капитальное строительство ограни¬ 
чивалось строго установленным числом ударных строек на 
востоке страны. Главное внимание уделялось оборонной 
промышленности, она в первую очередь обеспечивалась 
рабочей силой. В пользу военного производства перерас¬ 
пределялись металл, уголь, электроэнергия, оборудование. 
Значительные ресурсы металла из мобилизационных за¬ 
пасов и 75 процентов распределяемых между всеми отрас¬ 
лями промышленности металлорежущих станков переда¬ 
вались военным предприятиям. Размеры производства во¬ 
енной техники и вооружения, предусмотренные довоенным 
государственным планом развития народного хозяйства 
на третий квартал, намечалось увеличить на 26 процен¬ 
тов. 
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В первые месяцы войны страна понесла тяжелые по¬ 
тери... 

От хозяйственного организма страны врагом отсекались 
промышленные объекты, шахты и рудники... 

Все это требовало серьезного пересмотра принципов 
планирования, изменения структуры Госплана СССР в 
соответствии с экономическими условиями военного вре¬ 
мени. И Вознесенский обращается в правительство с пред¬ 
ложением организовать в Госплане СССР специализиро¬ 
ванные отделы — боеприпасов, вооружения, судостроения, 
авиационной и танковой промышленности. Такие отделы 
были созданы. На них была возложена разработка про¬ 
граммы выпуска военной техники всеми предприятиями 
страны, независимо от их ведомственной подчиненности; 
они же должны были осуществлять контроль за материаль¬ 
но-техническим обеспечением военно-промышленной про¬ 
граммы. 

Государственный Комитет Обороны 4 июля 1941 года 
создает комиссию во главе с Вознесенским, которой по¬ 
ручает «выработать военно-хозяйственный план обеспе¬ 
чения обороны страны, имея в виду использование ресур¬ 
сов и предприятий, существующих на Волге, в Западной 
Сибири и на Урале, а также ресурсов и предприятий, вы¬ 
возимых в указанные районы в порядке эвакуации». При 
выработке плана предлагалось учесть как основные пред¬ 
приятия, так и смешные, с тем чтобы можно было произ¬ 
водить вполне комплектную продукцию. 

Партия мобилизовала все ресурсы для победы над вра¬ 
гом. 

Выполняя задания Государственного Комитета Обо¬ 
роны, Госплан СССР превратился в оперативный штаб во¬ 
енной экономики. 

16 августа 1941 года ЦК ВКП(б) и СНК СССР одоб¬ 
рили представленный Госпланом военно-хозяйственный 
план на четвертый квартал 1941 года и на 1942 год для 
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районов Поволжья, Урала, Западной Сибири, Казахстана 
и Средней Азии. Этот план был экономической военной 
программой, способной обеспечить победу в суровой и 
длительной борьбе против немецко-фашистских захватчи¬ 
ков. 

Почти все вопросы текущего военного производст¬ 
ва, так же как и проблемы развития военного хозяй¬ 
ства в целом, Государственный Комитет Обороны решал 
с участием представителей соответствующих хозяйствен¬ 
ных органов и Госплана СССР. Так, 15 июля 1941 года на 
заседании ГКО, где решались комплексные вопросы тан¬ 
костроения, принимали участие: руководитель танковой 
промышленности В. А. Малышев, нарком вооружения 
Д. Ф. Устинов, нарком черной металлургии И. Ф. Тевосян, 
председатель Госплана СССР Н. А. Вознесенский. 28 июля 
ГКО рассматривал вопросы производства и обеспечения 
фронта боеприпасами и некоторыми видами вооружения. 
В этом заседании принимали участие от Госплана СССР 
Н. А. Вознесенский, от наркомата боеприпасов П. Н. Горе- 
мыкиц, от наркомата вооружения Д. Ф. Устинов. Заседа¬ 
ния ГКО не протоколировались. Требуемые согласования 
с Госпланом производились еще в процессе подготовки 
того или иного постановления. Дополнительные согласо¬ 
вания, если в них была надобность, совершались оператив¬ 
но, так как Н. А. Вознесенский представлял Госплан СССР 
и как член Государственного Комитета Обороны присутст¬ 
вовал на всех заседаниях ГКО, где решались вопросы эко¬ 
номического характера. 

Для подготовки к рассмотрендю Оперативным бюро 
ГКО вопросов снабжения, а также для проверки потреб¬ 
ности в продовольственных и промышленных товарах и 
выявления дополнительных товарных ресурсов было при¬ 
знано необходимым создать специальную комиссию при 
Оперативцом бюро. В состав комиссии вошли А. И. Мико¬ 
ян, Н. А. Вознесенский и А. В. Любимов. 
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Вознесенский работал без устали, часто почти круглы¬ 
ми сутками. Работал страстно и с вдохновением, забыв о 
личном, обо всем, что не относилось к делам фронта, к де¬ 
лам войны. Те, кто был рядом с ним в то трудное время, 
искренне восхищались этим самоотверженным трудом с 
полной отдачей сил и способностей. 

Вспоминая первые месяцы войны, бывший заместитель 
председателя Госплана СССР Алексей Петрович Ковалев 
рассказывает, как однажды он провел с Вознесенским це¬ 
лую ночь на работе, в его кремлевском кабинете. Уста¬ 
лость, накопившаяся не только за эти сутки, давала себя 
знать: голова отказывалась работать — срабатывала фи¬ 
зиологическая защита, и сознание мгновениями выклю¬ 
чалось... Но Вознесенский поражал всех. Лицо осунулось, 
под глазами залегли тени, но он был полон энергии, дело¬ 
вит, ясно и точно мыслил, словно и не было для него мно¬ 
гих бессонных ночей. 

Взглянув на Ковалева как раз тогда, когда тот в оче¬ 
редной раз «отключился», Николай Алексеевич перевел 
взгляд на часы и ахнул... Было уже утро. 

Погасив свет, Николай Алексеевич подошел к окну, 
раздвинул шторы. 

Кабинет пронизали лучи утреннего солнца. 

— Простите, что без отдыха оставил,— сказал Возне¬ 
сенский и, повернувшись к Ковалеву, улыбнулся.— Ну ни¬ 
чего... Мы это поправим. Поезжайте поспите. Я вас раз¬ 
бужу... 

Поспать Ковалеву удалось лишь час. 

В девять утра его разбудил телефонный звонок. 

— Ну как, выспались? — спросил Вознесенский. 

Ковалев, еще не очнувшись толком, смотрел на часы 
и никак не мог сообразить, сколько же он спал. А когда по¬ 
нял, спросил: 

— А вы? 

— Я? Как вам сказать... Я не ложился. Принял душ.— 


17 В. Колотов 
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И Вознесенский раскатисто рассмеялся.— Вполне заме¬ 
няет сон! Рекомендую.— И уже серьезно добавил: — Вы 
мне нужны, Алексей Петрович. Приезжайте. Поедем на по¬ 
лигон. 

...На одном из подмосковных полигонов проводились 
очередные испытания реактивных снарядов. Вознесен¬ 
ский приехал с группой военных специалистов. 

Это был не случайный выезд. Незадолго перед тем 
Вознесенского утвердили членом Государственного Ко¬ 
митета Обороны, и на него была возложена персональ¬ 
ная ответственность за обеспечение Советской Армии 
вооружением и боеприпасами. 

Испытания начались... 

Сначала производились одиночные выстрелы, потом 
началась стрельба залпами. Зрелище было необычным 
и захватывающим... Гордость и восхищение — вот чувства, 
которые владели присутствующими на испытаниях этого 
нового советского оружия. Одна за другой, оставляя огнен¬ 
ные шлейфы, серии снарядов с воем уносились за гори¬ 
зонт. 

Автомашины с реактивными установками быстро ме¬ 
няли огневые позиции, короткая команда — и снова залп... 

Вознесенский присоединился к высокой оценке этой 
новой боевой техники, данной военными специалистами, 
сердечно поздравил конструкторов, поинтересовался даль¬ 
ностью полета реактивных снарядов. Услыхав, что сна¬ 
ряды летят на несколько километров, спросил, нельзя ли 
увеличить дальность полета. «Работаем над этим»,— ко¬ 
ротко сказал главный конструктор. 

Установка с реактивными снарядами, официально на¬ 
зывавшимися «РСами», получила у советских солдат 
совсем не военное ласковое название «катюша», и это 
название прочно укрепилось за ней в годы войны. Изве¬ 
стно, какую великую службу это великолепное по тем 
временам оружие сослужило в Отечественную войну. Мо- 
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бильныѳ, маневренные установки своим мощным огнем 
накрывали сразу большие площади, сметали с лица земли 
укрепления, приводили солдат противника в ужас и смя¬ 
тение. Гитлеровцы панически боялись этого советского 
оружия и быстро заучили его русское название — «ка¬ 
тюша»... 

Вернувшись с полигона, Вознесенский вызвал к себе 
работавшего в аппарате Совнаркома СССР комбрига Алек¬ 
сандрова. 

— Вот что, Анатолий Сергеевич,— сказал он.— Вы 
знаете, что мне поручено заниматься производством воо¬ 
ружения и боеприпасов. На организационные вопросы 
времени нет. Прошу вас сделать следующее. Из состава 
работников Совнаркома, а может быть — и наркоматов, 
подберите группу военных специалистов, хорошо знаю¬ 
щих теоретически и практически производство и приме¬ 
нение в боевой обстановке таких видов вооружения, как 
винтовки, пистолеты, револьверы, пулеметы, пушки всех 
систем и калибров... И боеприпасы — снаряды, патроны, 
авиабомбы, мины. Распределите между специалистами 
все виды вооружения и боеприпасов и дайте мне список 
на утверждение. Надо найти хорошего знатока современ¬ 
ной взрывчатки — это важно. Состав группы не ограни¬ 
чиваю. 

Через несколько дней такая группа военных специа¬ 
листов была создана. 

На первом, инструктивном совещании Вознесенский 
определил задачи группы, исходя из указаний ЦК пар¬ 
тии и правительства. Он подчеркнул, что проверкой вы¬ 
полнения плана по выпуску вооружения и боеприпасов 
необходимо заниматься каждодневно, меры при возмож¬ 
ных неувязках применять оперативно, немедленно. Вся¬ 
чески поддерживать инициативу рабочих и инженеров, 
способствующую повышению производительности труда, 
улучшению качества оружия и боеприпасов. 
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— Отныне вы подчиняетесь только мне,— сказал 
Вознесенский.— Предупреждаю, взыскивать буду стро¬ 
го, по законам военного времени. Поэтому еще раз повто¬ 
ряю: каждый завод должен иметь четкий календарный 
график выпуска военной продукции; каждый из вас обя¬ 
зан наладить ежедневную систему контроля выполнения 
этого графика. Для этого, конечно, есть и телефон. Одна¬ 
ко советую почаще бывать на заводах лично, чтобы знать 
конкретные особенности производства,— только тогда 
можно будет не администрировать, используя свой пост, 
а оказывать реальную и квалифицированную помощь в 
выполнении плана. 

Ответственность за сводный ежедневный учет вы¬ 
пуска военной техники и боеприпасов Вознесенский воз¬ 
ложил на заместителя заведующего секретариатом 
А. Ф. Шалина. 


Гитлеровские войска подошли к Москве... Не было 
советского человека, который не волновался бы за судьбу 
Москвы, за судьбу Родины. Каждый стремился помочь 
обороне, защите своего Отечества. 

К Вознесенскому нередко приходили люди с предло¬ 
жениями оборонного характера. О новых средствах унич¬ 
тожения живой силы и боевой техники противника дума¬ 
ли все, независимо от их, часто совершенно мирных, 
профессий. 

Так, однажды у Вознесенского появился один из за¬ 
местителей наркома пищевой промышленности СССР. 

— Есть одна идейка, Николай Алексеевич... 

— Ну что ж, выкладывайте. 

Помешкав, очевидно думая — стоит ли? — заместитель 
наркома извлек из своего объемистого портфеля обыкно¬ 
венную пивную бутылку, наполненную темной масляни¬ 
стой жидкостью и плотно закупоренную. 
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Вознесенский улыбнулся. 

— И тут, в вопросах орудий уничтожения, сказыва¬ 
ется вата долгая работа в пищевой промышленности,— 
проговорил он.— Ну что ж, показывайте вашу бутылку... 

Но через минуту, по мере того как посетитель разъяс¬ 
нял сущность своего предложения, Вознесенский уже 
не улыбался. Речь шла о бутылках с самовоспламеняю¬ 
щейся смесью, которые, как известно, сыграли немало¬ 
важную роль в первый период войны. 

Выслушав заместителя наркома, Вознесенский ка¬ 
кое-то время задумчиво молчал, вращая стоявшую на 
столе бутылку со смесью. 

Потом сказал: 

— А вы знаете, это дело! Ведь бутылку очень удобно 
бросать. И солдаты, тренированные в гранатометании, 
смогут бросать ее достаточно далеко и прицельно... 

Замнаркома просиял. 

— Письменное описание вашего предложения 
есть? — спросил Вознесенский. 

— Вот оно, одну минутку... 

Волнуясь, он долго искал в своем необъятном порт¬ 
феле нужные листки бумаги... 

Выпуск противотанковых бутылок был организован 
немедленно, и это простое, но достаточно эффективное 
оружие вскоре в массовом количестве появилось на фрон¬ 
те. Сотни гитлеровских танков вспыхивали кострами при 
подходе к окопам и траншеям советских оборонительных 
линий. 


Был случай, когда искренний патриотический порыв 
коменданта Кремля едва не стоил ему комбриговского 
звания, так как предложение его, продиктованное этим 
порывом, по существу своему было антипатриотичным. 
Случаются такие парадоксы... 
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Как-то после отбоя воздушной тревоги комендант во¬ 
шел в кабинет Вознесенского и с особенной интонацией, с 
пафосом заявил: 

— Николай Алексеевич, Москва в опасности! 

— Знаю,— сказал Вознесенский.— Так что ше? Вы 
предлагаете ее сдать? 

— Ну что вы, напротив! Предлагаю принять меры к 
ее защите. 

— Какие же? 

— Я знаю, что ощущается серьезная нехватка метал¬ 
ла, необходимого для выпуска вооружения. И в то же 
время на территории Кремля находится много старин¬ 
ных трофейных пушек, которые сейчас никому не нуж¬ 
ны. Если их переплавить — это десятки тонн металла... 

Услышав последние фразы, Вознесенский с изумле¬ 
нием взглянул на коменданта. 

Помолчав, он недоверчиво спросил: 

— Вы это — серьезно? 

— Конечно,— неуверенно сказал комендант, почувст¬ 
вовав в тоне Вознесенского что-то неладное. 

— Никому не нужны, говорите,— с горечью и гневом 
сказал Вознесенский.— А ведь эти пушки — наша нацио¬ 
нальная гордость... И вы это знаете, не можете не знать! 
Эти пушки — слава наших предков, свидетельство их до¬ 
блести в защите Отечества... 

Комендант молчал, опустив глаза и нервными дви¬ 
жениями поправляя безукоризненно сидящую порту¬ 
пею. 

— Предупреждаю,— добавил Вознесенский,— если 
хоть одна пушка исчезнет из Кремля, можете попрощаться 
с вашим званием комбрига! 

Наступила пауза. 

— Я могу идти? — упавшим голосом спросил комен¬ 
дант. 

— Да, вы свободны. 
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Комендант, понурясь, пошел к двери, на время утеряв 
обычно молодцеватую выправку. 


— Когда вы сможете выехать в Куйбышев? 

Таким вопросом встретил автора этих строк Вознесен¬ 
ский, вызвав меня к себе в кабинет поздним вечером 16 ок¬ 
тября 1941 года. 

— В любое время,— ответил я. 

— Текущие дела в порядке? 

- Да. 

— Тогда берите машину, заезжайте за чемоданом — 
и на вокзал. Где стоит поезд, скажут в комендатуре. Пе¬ 
редайте это распоряжение и своему заместителю Шалину. 

Спустя час мы с Шалиным въезжали в товарный двор 
Казанского вокзала, где должен был стоять нужный нам 
пассажирский состав. Ночь была на редкость темная. И ни 
единого огонька — война... 

Мы изрядно побродили в кромешной тьме, спотыка¬ 
ясь о рельсы и шепотом чертыхаясь, пока случайно не 
наткнулись на знакомого чекиста. Шагая уверенно, слов¬ 
но по ярко освещенному проспекту, он провел нас к 
поезду. 

В вагоне мы не стали тратить время на беседу. Чест¬ 
но говоря, перспектива поспать без помех целую ночь по¬ 
сле предыдущих бессонных ночей радовала нас, как не¬ 
жданный подарок. Забравшись на верхние полки (там бы¬ 
ло теплее), мы мгновенно уснули. 

Наутро я узнал, что в поезде едут М. И. Калинин, 
Н. М. Шверник, Р. С. Землячка и другие руководящие дея¬ 
тели страны. 

— Часть правительства временно эвакуируется в Куй¬ 
бышев,— пояснил мне Вознесенский. 

25 октября 1941 года Политбюро ЦК ВКП(б) приняло 
постановление, в котором заместителю председателя Сов- 
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наркома СССР Н. А. Вознесенскому поручалось представ¬ 
лять в г. Куйбышеве Совет Народных Комиссаров СССР, 
руководить работой эвакуируемых на Восток наркоматов, 
и прежде всего наркоматов: авиапром, танкопром, воору¬ 
жения, черной металлургии, боеприпасов, и добиться того, 
чтобы в кратчайший срок были пущены в ход заводы, эва¬ 
куированные на Волгу, Урал и в Сибирь. 

СНК СССР и ЦК ВКП(б) обязали Н. А. Вознесенского 
каждые пять-шесть дней представлять в Москву сводки о 
ходе работ по восстановлению и пуску предприятий обо¬ 
ронной промышленности. 

Прибывшая в Куйбышев часть аппарата Совнаркома 
СССР была размещена в здании штаба военного округа. 

Прежде всего необходима была надежная связь с нар¬ 
коматами (некоторые из них были эвакуированы в Сверд¬ 
ловск, Саратов и другие города) и заводами. Бесперебой¬ 
ная телефонная связь по прямым проводам была налажена. 

Круглыми сутками Вознесенский не выходил из каби¬ 
нета. Выслушивал жалобы наркоматов на нехватку метал¬ 
ла, угля, продовольствия. Поручал аппарату Госплана и 
Совнаркома определять действительно неотложные нужды 
и находить возможность удовлетворять их. Поддерживал 
постоянную связь с промышленными предприятиями. Там 
сложностей было немало... Не просто было вывезти обору¬ 
дование заводов с территории, находящейся под угрозой 
оккупации, но не менее трудно было организовать работу 
эвакуированных предприятий на новом, подчас необжитом 
месте, вдохнуть в них жизнь, начать массовое производство 
танков, самолетов, орудий, снарядов, бомб, патронов... Ма¬ 
ло-помалу индустриальная жизнь страны входила в нор¬ 
мальную для военного времени колею — ту колею, которая 
через сравнительно короткий срок привела к полному на¬ 
шему превосходству над врагом в боевой силе и технике. 

Пришла пора подробно докладывать Государственному 
Комитету Обороны о ходе выполнения заданий, связанных 
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с вводом в действие эвакуированных заводов, и Вознесен¬ 
ский вылетел в Москву. 

После этого правительственный «Дуглас» с Вознесен¬ 
ским на борту часто летал в сопровождении двух истреби¬ 
телей в Москву и возвращался в Куйбышев. 

А в последних числах ноября его отозвали из Куйбы¬ 
шева совсем... 

Под Москвой продолжалась упорная кровавая борьба 
за стратегическую инициативу. Враг уже выдохся. К обо¬ 
роне он еще не перешел, но и наступать был не в силах. 

Теперь, когда враг был остановлен на ближних подсту¬ 
пах к Москве, Ставка Верховного Главнокомандования в 
соответствии с разработанным планом отдала директиву 
фронтам перейти в контрнаступление и разгромить удар¬ 
ные группировки врага. 

В ходе контрнаступления гитлеровцы были отброшены 
от Москвы на 100—250 километров, непосредственная 
опасность советской столице была устранена. 

Потерпев поражение, фашисты вынуждены были пе¬ 
рейти к обороне. 

Стратегическая инициатива теперь находилась в руках 
Красной Армии. Советские войска сорвали гитлеровские 
планы «блицкрига», развеяли миф о непобедимости фаши¬ 
стской армии. Победа под Москвой явилась началом корен¬ 
ного поворота в ходе войны. 



Война есть испытание всех экономических 
и организационных сил каждой нации. 

В. И. Ленин 


Для фронта, для победы! 

Гитлеровцы оккупировали огромную частъ территории 
нашей страны, в том числе южные районы. На захваченной 
врагом территории оказались все металлургические заводы 
юга. А война требовала металла, металла и металла... По¬ 
ложение было критическим. 

Центральный Комитет партии поручил председателю 
Госплана СССР совместно с наркомом черной металлургии 
разработать мероприятия по форсированию строительства 
и ускоренному наращиванию производственных мощностей 
черной металлургии на Урале и в Западной Сибири. 

Задание партии было выполнено в минимальный срок. 

13 апреля 1942 года Государственный Комитет Оборо¬ 
ны утвердил план мероприятий, разработанных под руко¬ 
водством Н. А. Вознесенского и наркома черной металлур¬ 
гии И. Ф. Тевосяна. Планом предусматривался ввод в дей¬ 
ствие 23 доменных и свыше 60 мартеновских печей; 
22 электропечей и 7 бессемеровских конверторов; 25 про¬ 
катных станов и ряда трубопрокатных; коксовых печей и 
сопутствующих производств. Достаточно сказать, что прак¬ 
тическое выполнение этого плана позволило увеличить 
производственные мощности — если сравнивать их с мощ¬ 
ностями, введенными в действие за три с половиной пред- 
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военных года,—по чугуну и стали почти в два раза и по 
прокату — почти в три раза. 

В ноябре 1942 года Вознесенский писал в ЦК ВКП(б): 
«Потребность в угле за год дополнительно увеличилась в 
связи с ростом народного хозяйства, в том числе железно¬ 
дорожных перевозок, выработки электроэнергии, выжига 
кокса и резким увеличением выпуска продукции военной 
промышленности». В результате Центральным Комитетом 
партии и Правительством были приняты необходимые 
меры по обеспечению углем нужд народного хозяйства. 

В те напряженные месяцы Вознесенский особенно ча¬ 
сто бывал на предприятиях — недопустимы были никакие, 
даже малейшие перебои в производстве вооружения и бое¬ 
припасов. Мало того, нужно было искать новые и новые 
пути увеличения их выпуска: фронт не ждал, фронт требо¬ 
вал... 

— Завтра едем на Климовский машиностроительный,— 
сказал как-то Вознесенский специалисту по боеприпасам. 

— На Климовский? — удивился тот.— Но ведь завод 
выполняет план... 

— Фронт не хочет считаться с нашими планами,— 
ответил на это Вознесенский.— Солдат выпускает мину, 
согласуясь не с планом их производства, а с боевой обста¬ 
новкой... Нужны мины, много мин, и мы обязаны их дать 
фронту. 

Приехав на завод, Вознесенский, прежде чем идти к ди¬ 
ректору, ознакомился с производством. 

Ручная формовка корпусов мин. Дедовские способы 
разливки металла... 

— Что нужно сделать для увеличения производства 
мин? — спросил Вознесенский директора завода В. А. Ша¬ 
лашова. 

Тот был опытным хозяйственником и хорошим техно¬ 
логом. 

— Средства — это раз, специалисты — два,— ответил 
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директор.— Корпуса мин можно отливать в постоянных 
металлических формах, а их надо изготовить. Разливку 
можно производить в карусельной установке, а ее надо по¬ 
строить... 

— Что это даст? — спросил Вознесенский. 

— Производство мин будет поставлено на непрерыв¬ 
ный поток. 

— В отношении специалистов — не знаю, а средства 
дадим,— сказал Вознесенский.— Подсчитайте точно и не 
зарываясь, сколько вам надо денег, металла. Зайдите с эти¬ 
ми расчетами в Госплан к Борисову, моему заместителю. 
Если у него будут какие сомнения, пусть позвонит мне. 

По возвращении в Москву Николай Алексеевич расска¬ 
зал Борисову о заводской проблеме и велел ему лично про¬ 
следить за механизацией производства мин. 

Вскоре карусельная установка на Климовском машино¬ 
строительном заводе была построена — и выпуск мин рез¬ 
ко возрос. 

Такие установки стали внедряться и на других заводах. 

Вопросы производства мин волновали Вознесенского 
в те дни отнюдь не случайно. Артиллерийское орудие — 
сложный и дорогостоящий механизм. Иное дело — мино¬ 
мет... Простота изготовления минометов позволяла в корот¬ 
кий срок насытить этим оружием Красную Армию. Но при 
своей простоте, минометы могли наносить мощные и при¬ 
цельно точные огневые удары. 

Освоение производства мин крупных калибров, обла¬ 
давших особенно большим разрушительным действием, 
было поручено в числе других предприятий и московскому 
заводу «Борец». 

— Помню, глубокой ночью раздался звонок,— расска¬ 
зывает бывший директор завода «Борец» С. Ротенштейн.— 
Звонил председатель Госплана Вознесенский. Спрашивает: 
«Как идет освоение мин?» Я доложил, что ведем подготов¬ 
ку производства. Тогда он сказал: «Передайте, пожалуй- 
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ста, рабочим и инженерам, что правительств считает это 
задание особенно важным. Мины нужны Красной Армии 
немедленно». И, помолчав, добавил: «Первую изготовлен¬ 
ную заводом мину пришлите мне через три дня». Помнит¬ 
ся, я опешил. Назначенный срок был не просто мал, он был 
невозможно мал... 

Эта первая мина калибра 120 миллиметров, первая 
«стодвадцатка» с маркой московского завода «Борец», была 
доставлена в Кремль точно в срок. 

А вслед за тем партии крупнокалиберных мин пошли 
на фронт. 

Наши войска и партизаны остро нуждались в минах 
не только для минометов... 

Полковник Старинов, работавший в те времена в Глав¬ 
ном военно-инженерном управлении Красной Армии 
(ГВИУ КА), вспоминает, как его и генерала Л. 3. Котляра 
однажды неожиданно вызвали к Вознесенскому. В кабине¬ 
те Николая Алексеевича, кроме них, оказались представи¬ 
тели Главного артиллерийского управления и Главного 
управления связи. 

Приветливо поздоровавшись со всеми и без лишних 
предисловий, Вознесенский сообщил: 

— Ко мне поступило письмо Военного совета Юго-За¬ 
падного фронта. Опыт войны показал, что армия и пар¬ 
тизаны далеко не достаточно обеспечены специальными 
инженерными подрывными средствами и средствами 
связи... Вопрос чрезвычайно важен и не терпит отлага¬ 
тельств. 

Обсуждение поставленного вопроса, как вспоминает 
полковник Старинов, заняло немного времени: Вознесен¬ 
ский быстро принимал решения по главным пунктам про¬ 
блемы, а второстепенные предлагал согласовать с соответ¬ 
ствующими организациями в рабочем порядке. 

Серьезный разговор возник по поводу необходимых ма¬ 
териалов — большая часть из них были остро дефицитны. 
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Николай Алексеевич немедленно вызвал руководителей со¬ 
ответствующих управлений и отделов Госплана, и тут же, 
на месте, был решен вопрос о выделении дефицитных, о 
возможности замены особо дефицитных материалов менее 
дефицитными, 

В заключение Вознесенский сказал: 

— Уверен, что с вашей помощью промышленность из¬ 
готовит нужное количество добротных мин, о которых про¬ 
сит Военный совет Юго-Западного фронта. 

„.И действительно, уже к середине 1942 года массо¬ 
вое производство специальных инженерных подрывных 
средств было налажено. 


О том, как аппарат Госплана СССР практически решал 
вопросы обеспечения Красной Армии боеприпасами, рас¬ 
сказывает бывший нарком боеприпасов П. Н. Горемыкин: 

— Огромную творческую работу по переключению про¬ 
изводственных мощностей гражданской промышленности 
на нужды войны провели председатель Госплана СССР 
Н. А. Вознесенский и его заместители В. В. Кузнецов, 
П. И. Кирпичников, Н. А. Борисов, М. 3. Сабуров и другие 
работники Госплана. Эта работа требовала квалифициро¬ 
ванного обоснования заданий предприятиям и быстрого их 
решения в больших масштабах. 

К производству боеприпасов Госплан привлек пред¬ 
приятия других наркоматов. В 1941 году Госплан переклю¬ 
чил на производство боеприпасов 332 предприятия тридца¬ 
ти четырех наркоматов и ведомств. В 1942 году 1108 пред¬ 
приятий 58 наркоматов и ведомств производили боепри¬ 
пасы, а в 1943 году — 1300 предприятий 60 различных нар¬ 
коматов и ведомств. 

Госпланом были привлечены десятки заводов по произ¬ 
водству деталей к снарядам М-13 («катюши»), были отра¬ 
ботаны заряды из пироксилиновых порохов. 
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Ценность руководителей такого типа, как Вознесен¬ 
ский, заключается не только и даже не столько в том, что 
они сами многое знают, умеют, многое могут подсказать, 
сколько в их умении заметить, оценить чужую инициативу 
и вовремя поддержать ее. 

...Осажденный Ленинград остро нуждался в нефтепро¬ 
дуктах. 

Путь в город был лишь один — по Ладожскому озеру. 
Путь опасный, приносивший много потерь: гитлеровцы об¬ 
стреливали и бомбили суда. 

Группа военных Ленинградского фронта предложила 
проложить по дну Ладожского озера трубопровод. Уполно¬ 
моченный Госплана СССР по Ленинграду и Ленинградской 
области Л. М. Володарский позвонил Вознесенскому и со¬ 
общил об этом предложении. 

— А каково ваше мнение? — спросил Вознесенский 
уполномоченного. 

— Трудно, конечно...— уклонился тот от прямого от¬ 
вета. 

— Но — возможно? 

— Думаю, да. 

— А где взять трубы? Думали об этом? 

— Можно подумать... Кстати, Николай Алексеевич, 
трубы необходимого диаметра есть в Колшине, на Ижор- 
ском заводе. 

— Там идут бои... 

— Если будет указание — вывезем I 

— А без указания? 

Помолчав, Володарский сказал: 

— Указание нужно не нам, Николай Алексеевич, а ко¬ 
мандованию фронтом. Без соответствующих действий на¬ 
шей армии вывезти из Колпина трубы будет невозможно. 

Вознесенский долго молчал. 

— Идея* как мне кажется, хорошая,— сказал наконец 
он.— Однако нужно все взвесить... Я позвоню вам позже. 
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Положив трубку, Володарский не отходил от телефона. 

Звонок раздался спустя час. 

— Трубопровод по дну Ладоги прокладывать будем,— 
сказал Вознесенский.— Не сомневаюсь, что Госкомитет 
Обороны поддержит и утвердит предложение ленинград¬ 
цев. Времени не теряйте: соберите специалистов и решите 
точно, что для этого нужно и какая помощь потребуется 
вам от воинских подразделений... 

К прокладке трубопровода приступили весной 1942 го¬ 
да, и вскоре нефтепродукты, так необходимые осажден¬ 
ному городу, бесперебойно потекли в Ленинград по трубам, 
лежащим на дне Ладожского озера. 


В одну из апрельских ночей 1942 года Вознесенский 
вызвал автора этих строк к себе в кабинет. 

— Известно ли Вам, что жена инженера Королькова, 
эвакуированная в Куйбышев, находится в весьма затруд¬ 
нительном положении? 

— Нет, Николай Алексеевич. Я ничего не знаю об 
этом. 

Вознесенский молчал какое-то время, а я глядел на 
него и, признаться, недоумевал... От решения сложных и 
многообразных вопросов, которыми, позабыв о собствен¬ 
ном отдыхе, занимался он, зависела судьба страны... 
Я знал, что Николай Алексеевич полностью отрешился от 
личных дел, с женой и дочерьми виделся изредка, урыв¬ 
ками. А тут вдруг — жена Королькова, одного из рядовых 
сотрудников Госплана... 

— Корольков, как вы знаете, работает здесь, в Мо¬ 
скве,— сказал Вознесенский.— Жена его находится в Куй¬ 
бышеве одна с четырехлетним сыном. Других близких лю¬ 
дей около нее нет, а она вот-вот должна родить... Пригла¬ 
сите завтра утром инженера Королькова к себе, поговорите 
с ним, узнайте подробности и отправьте его попутным са- 
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Я. А. Вознесенский в кругу 
семьи: жена Мария Андреев¬ 
на и дочери Майя и Наташа. 
1948 г. 


Первая сессия Верховного Со¬ 
вета СССР второго созыва. 
Н. А. Вознесенский выступает 
с докладом о пятилетнем пла¬ 
не восстановления и развития 
народного хозяйства страны 
на 1946—1950 г. Март 1946 г. 



молетом в Куйбышев. В Москву пусть возвращается после 
того, как жена выйдет из роддома и немного окрепнет. 

Я не выдержал и спросил, откуда стало известно все 
это Николаю Алексеевичу. 

— Откуда знаю я — это не столь важно,— сказал он.— 
Плохо, что об этом не осведомлены вы. 

Я удивился упреку и возразил: 

— Но ведь Корольков не находится в моем подчи¬ 
нении... 

— Это неважно. 

Я хотел уйти, но Николай Алексеевич остановил меня. 

— Вот что,— сказал он.— Установите тесную связь с 
партийным и местным комитетами Госплана. Необходимо 
лучше знать о нуждах эвакуированных семей наших ра¬ 
ботников, особенно фронтовиков. И оказывать помощь 
этим семьям. Там, где ваших сил не хватит, докладывайте 
мне.— И задумчиво добавил: — Как ни тяжело со снабже¬ 
нием тыла, надо делать все возможное для людей. 

Наутро в разговоре с Корольковым выяснилось, что 
о подробностях своих семейных дел тот никому не сооб¬ 
щал. Долго мы с Корольковым ломали голову, как все-таки 
Вознесенский узнал о положении его семьи, но так ничего 
и не придумали. 

Через некоторое время Корольков вернулся в Москву 
в хорошем, приподнятом настроении: у него появился вто¬ 
рой сын — здоровый, крепкий малыш. 

Назвали сына Николаем... 

— Это что жѳ, — спросили у Королькова,— знак при¬ 
знательности? 

— Не только,— ответил тот.— Если вместе с именем 
мой Николай станет обладателем хоть части черт харак¬ 
тера нашего... (и Корольков кивнул на дверь приемной 
председателя) ...я буду просто счастлив. 

Отступив от хронологии повествования, сообщим, что 
сейчас своеобразному «крестнику» Вознесенского перева- 
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лило за тридцать. Николай Корольков — способный эконо¬ 
мист. Получив в 1967 году диплом вуза с отличием, он 
вскоре закончил аспирантуру и теперь преподает полити¬ 
ческую экономию в одном из высших учебных заведений. 
Трудно что-либо сказать о чертах характера, но профессию 
Николай Корольков выбрал, как видно, не по воле случая... 


Забота о людях не была для Вознесенского явлением 
показным и случайным. Внимательное отношение к сотруд¬ 
никам было органической частью его натуры, и, наверное, 
поэтому оно не отошло на бесконечно далекий план и в тя¬ 
желейшие, полные нечеловеческого напряжения годы 
войны. Это было не сановное внимание начальника к под¬ 
чиненному, а товарищеское чувство локтя. 

Помнится, когда меня после одной из трудных, бессон¬ 
ных ночей увезли в больницу с приступом стенокардии, 
Николай Алексеевич на другое же утро появился в палате. 

Спросил улыбаясь: 

— Жив? Ну, тогда все в порядке. 

И сделал все от него зависящее для моего скорейшего 
выздоровления. 

Нужно сказать, что Николай Алексеевич, узнав о забо¬ 
левании того или иного из своих сотрудников, всегда стре¬ 
мился поддержать его, помочь при необходимости. 

Болели в годы войны мало: как видно, сказывалось пси¬ 
хическое напряжение, нервный подъем, оказывающий со¬ 
ответствующее влияние на физиологию организма. 

А. Ф. Шалин искренне чувствовал себя виноватым, ког¬ 
да его «схватил» острый приступ аппендицита. Слишком 
уж «несерьезной» по тем временам казалась болезнь... 


За первые успехи в развертывании производства воору¬ 
жения и боеприпасов работники промышленности в начале 
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1942 года были удостоены орденов и медалей Советского 
Союза. Сотрудники военной группы, руководимой Возне¬ 
сенским, получили боевые ордена Красной Звезды. 

Известно, что в начале второй мировой войны гитле¬ 
ровцы значительно превосходили нас в оснащении войск 
военной техникой. Но уже в первом полугодии 1942 года, 
когда героическим трудом рабочих, инженеров и техников 
были восстановлены на новом месте эвакуированные пред¬ 
приятия, когда вся промышленность напряженно работала 
для фронта, выпуск военной продукции резко пошел в 
гору. Если во втором полугодии 1941 года каждый месяц 
выпускалось 5124 артиллерийских орудия, то в 1942 году 
производили ежемесячно 10 591 орудие. Среднемесячный 
выпуск самолетов возрос за это же время с 1630 машин до 
2120. Еще большего эффекта добилась танковая промыш¬ 
ленность. Если во второй половине 1941 года среднемесяч¬ 
ный выпуск танков составлял 696 машин, то в 1942 году — 
2060 танков и самоходных артиллерийских установок. 

Мы знаем, с каким совершенством умел использовать 
советский солдат данную ему в руки боевую технику... За 
приведенными скупыми цифрами стоит непрерывно нара¬ 
щиваемая страной боевая мощь, позволившая сокрушить 
фашистскую военную машину, уничтожить врага. 

Все увеличивающимся потоком шли на фронт леген¬ 
дарные «катюши», знаменитые «тридцатьчетверки» — 
танки, признанные лучшими в период второй мировой вой¬ 
ны, ильюшинскиѳ штурмовики, прозванные немцами 
«черной смертью», превосходные истребители — «ЯКи», 
«МИГи» и «Ла»... 

Был момент, когда дальнейшее увеличение производ¬ 
ства боевой техники стало целиком зависеть от обеспече¬ 
ния заводов, работавших на оборону, металлорежущими 
станками. 

По указанию ГКО Вознесенский отдал распоряжение 
соответствующим подразделениям Госплана и специали- 


275 



стам военной группы исследовать производственные про¬ 
цессы станкостроения, устранить слабые звенья, изыскать 
возможности к тому, чтобы немедленно обеспечить про¬ 
мышленные предприятия станками требуемых типов и 
в нужном количестве. 

Не раз Николаю Алексеевичу докладывали, что все воз¬ 
можности повышения производительности труда на том 
или ином предприятии исчерпаны... Он на это отвечал: 

— Надо. Понимаете, надо. Поищите решение. 

Никаких громких фраз. 

Сам он, по своему обыкновению, бывал на заводах при 
первой представлявшейся возможности. 


Бывшему заместителю председателя Госплана СССР 
Н. А. Борисову запомнилась одна из поездок на станко¬ 
строительный завод. Вознесенский пригласил его с собой 
как специалиста, хорошо знающего станкостроение. В те 
времена Борисову было за сорок. Это был зрелый, широко 
образованный и знающий свое дело инженер. Человек ув¬ 
лекающийся, он превыше всего ставил технику, высоко 
ценил профессию инженера и склонен был цивилизацию и 
прогресс во всех его проявлениях рассматривать лишь че¬ 
рез одну призму — призму инженера. Его безмерное увле¬ 
чение технизацией имело и сильные и слабые стороны... 

Поездка на завод была вызвана тем, что Вознесенскому 
доложили: предприятие слабо справляется с выполнением 
плана выпуска станков, хотя потенциальные возможности 
для этого есть. 

Приехав на завод, Вознесенский вместе с директором, 
главным инженером и главным технологом пошел по 
цехам. 

И вскоре Борисов где-то отстал... 

Уже заканчивая обход завода, Вознесенский увидел Бо¬ 
рисова в механическом цехе — тот стоял на рабочем месте, 
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у станка, и объяснял что-то внимательно слушавшему его 
токарю. Вознесенский и ранее предполагал, что кабинет 
Борисову куда менее близок, чем шумный цех с его непов¬ 
торимыми для настоящего инженера звуками и запахами... 
Теперь он убедился в этом воочию. Борисов уступил место 
у станка рабочему, стал рядом и молча, но с живым инте¬ 
ресом следил за работой токаря. Чувствовалось, что он 
мог бы часами стоять вот так и смотреть на тонкую, с 
легким дымком змеящуюся из-под резца металлическую 
стружку... 

Подойдя к Борисову, Вознесенский, не сразу, спросил: 

— Чем заняты, Николай Андреевич? 

Тот повернулся и какое-то время смотрел на Вознесен¬ 
ского невидящим, затуманенным взглядом. Потом, словно 
очнувшись, сказал: 

— Да вот, Николай Алексеевич... Показываю, как надо 
находить угол установки резца, чтобы получить от станка 
наибольшую отдачу. 

— И долго занимаетесь этим делом? 

— Да сразу же... С того момента, как пришел в цех. 

Этот ответ крайне удивил Вознесенского. Но он 
смолчал. 

Щадя престиж своих сотрудников, Николай Алексеевич 
никогда не устраивал им «разноса» в присутствии посто¬ 
ронних, предпочитая это делать на партсобрании или у 
себя в кабинете. 

Впрочем, последовавший по возвращении в Госплан 
разговор с Борисовым отнюдь не походил на «разнос». 

— Для чего мы поехали на завод? — спросил Возне¬ 
сенский.— Молчите? Могу напомнить... 

— Не надо, Николай Алексеевич... 

— И чем же вы занимались,— продолжал Вознесен¬ 
ский,— вы, заместитель председателя Госплана? Вы обу¬ 
чали рабочего прогрессивным методам резания металла... 
Слов нет, дело это важное. На Западе даже говорят, что при- 
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быль находится на острие резца. Но если бы капиталист 
сконцентрировал свое внимание на одном-единственном 
резце, он бы прогорел! Для чего, спрашивается, в цехах 
существуют мастера? 

— Я все понял, Николай Алексеевич...— начал было 
Борисов. 

— Нет уж, дайте мне высказаться до конца! — отре¬ 
зал Вознесенский и, помолчав, продолжил: — Я понимаю, 
вы пришли в Госплан с производства. Вы любите произ¬ 
водство как истинный инженер... Хотите вернуться на 
завод? 

— А что? — оживился Борисов.— Я не против... 

— Нет, дорогой мой,—усмехнулся Вознесенский.— 
Вы с вашими знаниями, с вашей любовью к инженерному 
делу нужны здесь, и никуда я вас не отпущу! Партия по¬ 
ручила вам важнейшее дело... И вы обладаете всеми дан¬ 
ными, чтобы выполнять это дело достойно и даже с бле¬ 
ском. Не смущайтесь, я никогда и ничего не преувеличи¬ 
ваю... Помните, что писал Маркс о специализации? «Уро¬ 
вень развития производительных сил нации,— писал он,— 
обнаруживается всего нагляднее в том, в какой степени 
развито у нее разделение труда».— Вознесенский улыбнул¬ 
ся.— Вот, Николай Андреевич, и предоставьте заботы о 
профессиональном уровне токаря мастеру, а сами специа¬ 
лизируйтесь как государственный деятель! Подходит вам 
это? 

Борисов молчал. 

— Ну как,— с улыбкой спросил Вознесенский,— хва¬ 
тит на сегодня или продолжить? 

— Пожалуй, хватит...— улыбнулся и Борисов. 

— А знаете, Николай Алексеевич,— сказал он, уже 
уходя,— я нисколько не жалею, что занялся сегодня на за¬ 
воде совсем не тем, чем следовало... 

— То есть как? — удивился Вознесенский. 

— Очень уж предметный урок вы дали... Запомню. 
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Уголь и хлеб... 

Хлеб и уголь... 

Решив проблему металла, страна испытывала острую 
нужду в угле и продовольствии — из топливного баланса 
выпали Донбасс и Подмосковный бассейн; житницы юга и 
запада находились под пятой врага. Зерно распределялось 
с учетом буквально каждого килограмма. 

В кабинете Вознесенского раздавались тревожные те¬ 
лефонные звонки: 

— Николай Алексеевич, нет угля!.. 

— Не сегодня-завтра дорога станет: нечем загружать 
паровозные тендеры... 

Топлива не хватало. Заметно снижалась выработка 
электроэнергии. Не на полную мощность стали работать 
предприятия черной металлургии. Директор Нижне-Та¬ 
гильского металлургического завода сообщал: 

— Положение крайне тяжелое. Запасы топлива кон¬ 
чаются. 

Такие же сигналы поступали с Магнитогорского метал¬ 
лургического комбината: из 19 мартенов там выплавляли 
сталь только 11, из 10 прокатных станов работало лишь 4... 

На Златоустовском заводе был остановлен сталепла¬ 
вильный цех, насчитывавший 10 электропечей... 

Необходимо было принимать решительные меры. Недо¬ 
статок угля порождал недостачу металла, а следовательно, 
и сокращение выпуска боевой техники. 

Проанализировав создавшееся положение, обсудив ре¬ 
зультаты анализа с ближайшими сотрудниками, Вознесен¬ 
ский представляет в Центральный Комитет партии подроб¬ 
ную докладную записку с конкретными предложениями, 
реализация которых способствовала бы ликвидации топ¬ 
ливного кризиса. На основании этой записки Государст¬ 
венный Комитет Обороны принял действенные меры. В ча¬ 
стности, были резко увеличены капиталовложения в элек¬ 
троэнергетику и угольную промышленность. 
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Чтобы пополнить запасы продовольствия, ЦК ВКП(б) 
и СНК СССР принимают ряд энергичных мер. Для оказа¬ 
ния содействия местным партийным и советским органам 
в выполнении плана хлебозаготовок в различные районы 
страны выезжали А. А. Андреев, А. Н. Косыгин, А. И. Ми¬ 
коян, Н. М. Шверник и другие члены Центрального Коми¬ 
тета партии. 

Вознесенский, выполняя поручение ЦК партии, едет в 
одну из главных житниц России — Сибирь. Предстояло на 
месте проверить, подсчитать, какое количество продоволь¬ 
ствия может дать этот находившийся в глубоком тылу бо¬ 
гатейший край. 

Длинны дороги необъятной Сибири... Длинны зимние 
сибирские ночи... При коптилке, с карандашом в руках 
Вознесенский в окружении директоров совхозов и предсе¬ 
дателей колхозов, агрономов и бригадиров скрупулезно 
подсчитывает каждый центнер картофеля, каждый пуд 
хлеба, которые сможет дать Сибирь при напряжении всех 
своих сил и сверх того... 

Агитационных речей произносить не приходилось. 
Сельские труженики понимали Вознесенского, представи¬ 
теля партии и правительства, с полуслова. И никому не 
надо было объяснять, какое место занимают хлеб, продо¬ 
вольствие в нуждах войны, в достижении конечной ее це¬ 
ли — победы. 

На обратном пути из Сибири Вознесенский заехал в Че¬ 
лябинск. Предметом его внимания были расположенные 
неподалеку от города угольные разрезы. И снаряды, сна¬ 
ряды... 

Проверка работы разрезов вскрыла серьезные недостат¬ 
ки в организации добычи угля. Посоветовавшись с руково¬ 
дителями области, Вознесенский созвал совещание партий¬ 
но-хозяйственного актива. Изложив на нем общие задачи, 
поставленные перед горняками Южного Урала в связи с 
оккупацией гитлеровцами богатых углем областей страны, 



Вознесенский резко раскритиковал постановку работы в 
челябинских угольных разрезах: механизмы используются 
из рук вон плохо, ремонт их не обеспечен, случаются про¬ 
стои рабочих... 

Выступление Вознесенского не ограничилось критикой; 
в конце его он пообещал поставить перед Государственным 
Комитетом Обороны вопрос о присылке на угольные разре¬ 
зы Южного Урала новых машин, оборудования и улучше¬ 
нии продовольственного снабжения горняков. 

Необходимая помощь вскоре была оказана, и ежесуточ¬ 
ная добыча угля в южноуральских разрезах круто пошла в 
гору. 

После знакомства с работой угольных разрезов на Юж¬ 
ном Урале Вознесенский побывал на челябинских заводах. 
О встрече с ним на одном из заводов вспоминает Герой Со¬ 
циалистического Труда, ученый-металлург, член-коррес¬ 
пондент Академии наук СССР В. С. Емельянов. Знакомы 
они были с Николаем Алексеевичем и раньше. На этот раз 
встретились в цехе механической обработки, специализи¬ 
ровавшемся на выпуске корпусов снарядов. 

Здесь были директор завода, главный инженер, секре¬ 
тарь парткома, военпред снарядного производства и один 
из секретарей областного комитета партии. 

Когда Емельянов подошел и поздоровался, Вознесен¬ 
ский, ответив на приветствие, коротко спросил: 

— Чем занимаетесь? 

— Танковыми корпусами. 

— С заводом, наверное, хорошо знакомы? Пойдемте 
вместе. Поможете определить главные их прорехи... 

И, очевидно, продолжая начатый разговор, Вознесен¬ 
ский повернулся к директору завода: 

— Людей мы вам добавим. Но и программу следует уве¬ 
личить вдвое, а может — и втрое. Нет сомнений, что завод 
может давать фронту значительно больше снарядов. Но 
при определенных условиях, о которых должно было поду* 
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мать в первую очередь руководство завода... И количест¬ 
венное увеличение производственного персонала не глав¬ 
ное из них. Необходимо срочно механизировать многие 
операции. Взгляните, на что это похоже? 

Кивком головы Вознесенский указал на группу жен¬ 
щин, которые железными крючьями катили к станкам по 
цементному полу цеха заготовки снарядов. 

— Разве можно на современном заводе допускать такое 
варварство? Необходим конвейер. Неужели вам это не по¬ 
нятно? Необходимо создать заделы заготовок, чтобы не пре 
рывать производственного цикла, а то у вас станки боль¬ 
ше впустую вертятся, пока токари ждут изделий для обра¬ 
ботки... Нужно организовать поточное производство и на¬ 
ладить нормальный технологический ритм работы. 

— Ясно, товарищ Вознесенский,— отозвался главный 
инженер. 

— Все ясно? — Вознесенский смотрел на главного ин¬ 
женера; тот промолчал.— Думаю, не все. Совершенно не¬ 
обходимо еще, чтобы главный инженер брился, был опря¬ 
тен и не вносил своим видом дезорганизацию в производ¬ 
ственный процесс... 

Пошли дальше по заводу. 

Обращаясь к Емельянову, Николай Алексеевич спро¬ 
сил, когда завод начнет выпускать танковые корпуса и 
сколько сможет выпустить в ближайшее время. Емелья¬ 
нов стал пояснять, с какими трудностями пришлось столк¬ 
нуться в процессе освоения нового производства... 

— Трудности есть и будут,— сказал на это Вознесен¬ 
ский,— все новое рождается с трудом... Но у нас — огром¬ 
ные еще не раскрытые производственные возможности. 
Многие трудности отпадут, если вскрыть имеющиеся ре¬ 
зервы и грамотно их использовать. Знаете, сколько мы уже 
теперь производим снарядов? Не знаете. Да и не в цифре 
дело. Скажу лишь, что о выпуске подобного количества 
снарядов перед началом войны мы не смели и мечтать... 
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И рост их производства непрерывно наращивается. Вот вам 
скрытые резервы в действии... 

Расставшись с Николаем Алексеевичем, Емельянов ду¬ 
мал, что тот, безусловно, прав: есть огромные резервы для 
увеличения производства. Но как их использовать? Просто 
владеть техникой дела далеко не достаточно. Надо еще 
знать людей и уметь разбудить их, направить их знания 
и энергию на нужное для страны дело. Вознесенский при 
всей его требовательности, а иногда и резкости владел этим 
искусством... 


Вознесенский всегда с удовольствием встречался с Ива¬ 
ном Алексеевичем Лихачевым, директором автозавода, ко¬ 
торый ныне носит имя этого незаурядного человека. Они 
были хорошо знакомы, симпатизировали друг другу и даже 
чем-то походили один на другого. Быть может, тем, что 
каждый из них был беззаветно предан своему делу, своей 
энергией, неутомимостью и одинаковой непримиримостью 
к людям недобросовестным, бездельникам и пройдохам. 

Как-то после долгого телефонного разговора со штабом 
одного из фронтов Вознесенский отправился на автозавод. 

Лихачев был заметно удивлен неожиданным приездом 
Вознесенского, но промолчал. 

После коротких взаимных приветствий Вознесенский 
спросил: 

— Есть что-нибудь новенькое, Иван Алексеевич? 

— Как не быть,—ответил Лихачев и недоверчиво 
улыбнулся.— Любопытствуете? 

— Любопытствую,— ответил ему с улыбкой Вознесен¬ 
ский. 

— Ну что ж, тогда прошу... 

Они пошли в цех. 

Лихачев показывал Вознесенскому новый метод окрас¬ 
ки и сушки автомобилей в специальных камерах, давал 
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пояснения, а сам в то же время выжидательно поглядывал 
на председателя Госплана: знал, не простое любопытство 
к техническим новшествам привело того на завод — не то 
было время... 

— А что нового в производстве ППШ? — спросил Воз¬ 
несенский. 

— Там ничего особенно нового нет,— ответил Лиха¬ 
чев.— Производство отлажено, поставлено на поток...— 
Замолчав, он внимательно поглядел на Вознесенского.— 
Там все в порядке, Николай Алексеевич. 

— Верю,— сказал Вознесенский.— Стрелковые испы¬ 
тания проходят нормально? 

— Вполне... Если не опасаетесь оглохнуть, можно 
взглянуть. 

— Не опасаюсь,— сказал Вознесенский. 

В помещении, просторном и гулком, где испытывались 
стрелковые качества пистолета-пулемета системы Шпаги¬ 
на (сокращенно — ППШ), стоял непрерывный дробный 
грохот выстрелов, глаза ела устоявшаяся пороховая гарь. 

Стрельба очередями... Одиночными выстрелами... И — 
на фронт. 

Вознесенский остановился у одного из стендов, пона¬ 
блюдал. Потом прокричал на ухо Лихачеву: 

— Нельзя ли провести испытание нескольких автома¬ 
тов подольше, пожестче? 

— Отчего же... Можно. 

Лихачев подошел к стрелкам и отдал распоряжение 

И снова — очереди... И одиночные выстрелы. Очереди... 
И одиночные... 

Но вот у одного из стрелков что-то произошло с авто¬ 
матом. 

Вознесенский и Лихачев подошли к стрелку. 

— В чем дело? — спросил Лихачев. 

— Непонятно... Не хочет стрелять одиночными, сбива¬ 
ется на очередь. 
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Вскоре то же самое произошло и с другим автоматом. 
Потом — с третьим... 

Лихачев вопросительно взглянул на Вознесенского. 

Тот усмехнулся, сказал: 

— Вот-вот. Оно самое... 

Когда вышли на свежий воздух, Лихачев спросил: 

— Что же вы сразу-то не сказали, Николай Алексе¬ 
евич? 

— А зачем же было — сразу? Причиной неполадок в ав¬ 
томатической стрельбе могло ведь послужить и неправиль¬ 
ное обращение с оружием... Не так ли? — Вознесенский 
улыбнулся.— Признаться, зная вас, я горой стоял за завод 
перед военным начальством... 

— Немедленно соберу конструкторов и технологов,— 
сказал Лихачев.— Причину найдем и устраним. 

— Знаю. 

И они распрощались. 

Буквально через несколько дней Лихачев позвонил 
Вознесенскому, коротко сказал: 

— С ППІП — полный порядок, Николай Алексеевич. 
Работает безотказно. Все сделали без остановки конвейера. 

— Иного от вас и не ожидал,— сказал Вознесенский.— 
Спасибо, Иван Алексеевич. 

И, положив трубку, восхищенно добавил: 

— Золото, а не директор! 

Вспоминая свои встречи с Н. А. Вознесенским на засе¬ 
даниях Политбюро ЦК ВКП(б), Государственного комите¬ 
та обороны и Ставки Верховного Главнокомандования Во¬ 
оруженных сил СССР, Маршал Советского Союза А. М. Ва¬ 
силевский пишет: 

«В декабре 1943 года на совместном заседании Полит¬ 
бюро ЦК партии, ГКО и Ставки глубоко и всесторонне бы¬ 
ли рассмотрены итоги вооруженной борьбы за 1943 год, 
вопросы военно-политического положения страны, произ- 
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веден тщательный анализ соотношения сил и перспектив 
войны, что позволило определить наиболее целесообраз¬ 
ный план дальнейших военных действий. С докладами о 
ходе борьбы на фронтах и ее перспективах выступили от 
Генштаба я и А. И. Антонов, по вопросам военной эконо¬ 
мики — Н. А. Вознесенский... 

Естественно, что на Политбюро высказывались раз¬ 
личные мнения о возможности производства удовлетво¬ 
рить запросы Генштаба. Вносились различные предложе¬ 
ния. Но самым авторитетным являлось слово члена ГКО, 
председателя Госплана СССР Н. А. Вознесенского. Он не¬ 
редко не соглашался с мнением И. В. Сталина, других чле¬ 
нов Политбюро и точно называл количество материально- 
технических средств, которые может дать промышлен¬ 
ность для рассматриваемой операции. Его мнение явля¬ 
лось решающим. 

Н. А. Вознесенский прекрасно знал народное хозяйст¬ 
во, имел точные сведения о его работе и в своих суждени¬ 
ях, оценках почти никогда не ошибался. 

Я сохранил о Н. А. Вознесенском самые лучшие воспо¬ 
минания. Его отличало не только глубокое знание народ¬ 
ного хозяйства, но и постоянная целеустремленность, за- 
ряженность на работу. Он любил работать много и не ус¬ 
тавал от дела. Николай Алексеевич обладал колоссальной 
энергией. Когда ни позвонишь, неизменно найдешь рабо¬ 
тающим. Н. А. Вознесенский являлся и сильным органи¬ 
затором: если поручалась какая-то задача, можно было 
быть уверенным в том, что она будет решена. И еще за¬ 
помнился он как человек — обаятельный, доступный, бла¬ 
гожелательный. Он был цельной и яркой натурой, пре¬ 
красным представителем государственных и хозяйствен¬ 
ных кадров ленинской школы» 1 . 


1 ^. Василевский. Дело всей жизни. Изд. 2-е. М., 1976, стр. 
536, 538. 



Человек тем более совершенен, чем более 
он полезен для широкого круга интересов 
общественных, государственных. 

Д. Менделеев 


Из пепла и руин... 

К концу войны Госплан СССР возглавлял уже не про- 
сто талантливый экономист, но признанный ученый в этой 
области, действительный член Академии наук СССР. 

Кандидатуру Вознесенского в академики выдвинули: 
Московский государственный ордена Ленина университет 
имени М. В. Ломоносова, Институт экономики Академии 
наук СССР, Отделение экономики и права Академии наук 
СССР, Институт мирового хозяйства и мировой политики 
Академии наук СССР. 

Приведем оценку научной деятельности Вознесенского, 
данную Московским государственным университетом: 
«...товарищ Вознесенский Н. А. является автором ряда 
первоклассных научных работ, в которых дана трактовка 
основных проблем политической экономии социализма». 
А Институт экономики Академии наук СССР писал в сво¬ 
ей аттестации: «Это — кандидатура передового ученого, 
вполне достойного быть избранным в действительные чле¬ 
ны Академии наук СССР». 

27 сентября 1943 года общее собрание Академии наук 
СССР единогласно избрало Вознесенского действительным 
членом этого всесоюзного штаба науки. 

Академик В. П. Никитин говорит, вспоминая тот день: 


287 



— Ведь старики-академики, независимые и требова¬ 
тельные, могли совершенно просто накатать Николаю 
Алексеевичу черные шары при баллотировке. Да к тому 
же и голосование-то — тайное. Кто может знать, белый я 
кладу шар или черный? Но ведь не накатали... А он был 
очень молод для академика. Значит, признали его стари¬ 
ки... 

Признало заслуги и высоко оценило работу Вознесен¬ 
ского во время войны и Советское правительство, наградив 
его в мае 1944 года вторым орденом Ленина за успешное 
выполнение заданий Государственного Комитета Оборо¬ 
ны В фбласти планирования и материального обеспечения 
военного хозяйства в период Отечественной войны. 

Вместе с Вознесенским орденов и медалей были удосто¬ 
ены многие работники Госплана СССР. 

...Еще шли ожесточенные бои... 

Еще не знала история имен советских сержантов 
М. А. Егорова и М. В. Кантария, водрузивших ранним ут¬ 
ром 1 мая 1945 года на фронтоне фашистского рейхстага 
красное знамя... 

Близился, но не наступил еще день Победы... 

Но не только советским людям, а всему миру было уже 
ясно, что отступление гитлеровских войск, вопреки беспоч¬ 
венным утверждениям нацистской пропаганды, не времен¬ 
ное, что враг изгоняется с территории Советской страны 
окончательно и навсегда. 

Пепел и дымящиеся руины оставляли после себя отсту¬ 
павшие захватчики... 

Весной 1943 года был создан Комитет по восстановле¬ 
нию народного хозяйства в районах, освобожденных от 
немецкой оккупации. Вознесенский стал членом этого ко¬ 
митета. 17 марта Николай Алексеевич ставит на заседа¬ 
нии Государственной плановой комиссии вопрос об уча¬ 
стии Госплана СССР в восстановлении хозяйства южной 
части страны. Поддержав предложение Вознесенского, 
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Государственная плановая крмиссия принимает решение 
направить руководящих работников Госплана и ЦСУ 
СССР в Сталинград, Харьков, Донбасс и на Северный Кав¬ 
каз. Необходимо было на месте оценить величину нане¬ 
сенного ущерба и наметить пути восстановления промыш¬ 
ленных объектов и жилья. 

Советские люди повсеместно сами, повинуясь внутрен¬ 
нему долгу, патриотическому порыву, приступили к вос¬ 
становлению разрушенного хозяйства. 

Но нужен был план. Конкретный и всеобъемлющий. 

Выехав на места, представители Госплана совместно с 
обкомами партии и облисполкомами детально намечали 
перечень первоочередных восстановительных работ. Их 
было немало... Шахты Донецкого бассейна и металлурги¬ 
ческие заводы, машиностроение, железные дороги и энер¬ 
гетика, предприятия легкой и пищевой промышленности... 

Отдельно были подготовлены расчеты по восстановле¬ 
нию жилых домов и массивов. 

Были в те времена такие настроения: все силы и сред¬ 
ства нужно сосредоточить на подъеме промышленности, а 
строительство жилья, дескать, подождет... 

Когда Николай Алексеевич услышал однажды подоб¬ 
ное мнение, глаза его гневно сузились. 

Но тоц его оставался спокоен и даже сух. 

— Война навязала советским людям невообразимые 
лишения,— сказал он.— Да, они могли бы выдержать и 
большие... Но — хватит. Мы должны думать и о завтраш¬ 
нем дне. А завтра советский человек должен и работать, и 
жить в нормальных условиях. 

По инициативе Вознесенского на восстановление жи¬ 
лого фонда Госплан выделил максимум возможных средств 
и материалов. Была также установлена специальная опе¬ 
ративная отчетность. Уполномоченные Госплана каждую 
пятидневку докладывали — сколько людей в той или иной 
области проживает в землянках и сколько за истекшие 
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пять дней переселено из землянок в построенные или от¬ 
ремонтированные дома. И Николай Алексеевич всегда сам 
просматривал эти отчеты. 

Одновременно с восстановлением народного хозяйства 
районов, подвергшихся оккупации, советские люди, с преж¬ 
ней энергией и самоотверженностью работая на военных 
предприятиях, продолжали насыщать быстро продвигаю¬ 
щуюся на запад Красную Армию великолепной боевой тех¬ 
никой. 


...И пришла Победа! 

Тысячи рук писали это звонкое слово на зеленой броне 
танков, на серебристой обшивке боевых самолетов... На 
стенах рейхстага... 

Это слово миллионами рук было прочно вписано в ис¬ 
торию. 

И странной была солдату наступившая тишина... 

И непривычной была рабочему человеку мысль, что 
пришло время заняться вплотную чисто мирными делами... 

Настал Мир. 

Главная тяжесть войны пала на плечи страны социа¬ 
лизма. Мы потеряли более 20 миллионов советских людей. 
Наша Родина понесла наибольший материальный ущерб. 
Нацисты, в своей звериной ненависти к Стране Советов, 
разрушили сотни городов, свыше 70 тысяч сел и деревень, 
оставив без крова около 25 миллионов человек. Они уни¬ 
чтожили около 32 тысяч промышленных предприятий, 
65 тысяч километров железнодорожных путей, разрушили 
98 тысяч колхозов, 1876 совхозов и 2890 МТС. Сметены с 
лица земли десятки тысяч больниц, школ, вузов и библио¬ 
тек... Материальный ущерб, нанесенный гитлеровцами 
советскому народу, составил космическую сумму в 2600 
миллиардов рублей. Но эта цифра куда менее страшна, чем 
миллионы оборванных жизней... 
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Материальные потери можно было и нужно было вос¬ 
становить. 

Буржуазные экономисты и политики на страницах за¬ 
рубежной прессы весьма скептически относились к воз¬ 
можностям Советского Союза своими силами, без посторон¬ 
ней помощи преодолеть тяжелые последствия войны. Меж¬ 
дународный капитал лелеял мысль навязать нам кабаль¬ 
ные условия помощи и тем самым взять под контроль со¬ 
ветскую экономику. Но капиталистический мир и на этот 
раз ошибся в расчетах. Послевоенный пятилетний план 
восстановления и развития народного хозяйства СССР 
стал документом, который всему миру показал необычай¬ 
ные возможности плановой социалистической экономики, 
волевую целеустремленность народов Советского Союза, 
решивших без помощи со стороны, собственными своими 
средствами, своими руками ликвидировать последствия 
разрушительной войны и продолжить движение к наме¬ 
ченной партией цели — завершению построения у нас в 
стране первой фазы коммунизма. 

В «Правде» от 16 марта 1946 года написано: 

«Огромный зал затихает. С напряженным вниманием 
слушают все почти двухчасовой доклад тов. Вознесенского. 
С каждой минутой все шире и полнее раскрывается вели¬ 
чественная картина предстоящего развития нашей страны, 
роста ее экономического могущества, ее культуры, улуч¬ 
шения благосостояния народа». 

Речь идет о докладе Вознесенского по четвертому пяти¬ 
летнему плану восстановления и развития народного хо¬ 
зяйства СССР на первой сессии Верховного Совета СССР 
второго созыва. 

В кругу своих близких помощников Николай Алексе¬ 
евич говорил об этом плане еще в конце войны. 

— Нам надо не только восстановить хозяйство, но и 
превзойти в ближайшие годы довоенный уровень,—гово¬ 
рил он.— Прежде всего мы должны установить очередность 
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восстановительных работ, подсчитать все затраты на них 
и будущий экономический эффект. Не исключено, что в 
ряде случаев выгоднее будет не восстанавливать объекты, 
а строить их заново. Словом, надо все сбалансировать, а 
для этого нужен новый пятилетний план. 

Отчетливо понимал Николай Алексеевич и то, какое 
огромное политическое значение будет иметь такой план. 

— За рубежом не верят в наши силы,—говорил он,— 
а недруги — откровенно злорадствуют... Наши люди видят 
разруху и опустошение, ощущают бедствия войны на себе, 
и у некоторых опускаются руки... Реальная программа воз¬ 
вращения страны к нормальной, обеспеченной жизни еще 
выше поднимет наш международный престиж и придаст 
новые силы советскому народу, воодушевит на мирные тру¬ 
довые подвиги. 

И вот в марте 1946-го Вознесенский с трибуны сессии 
Верховного Совета докладывает избранным представите¬ 
лям советского народа о результатах огромной работы, про¬ 
деланной Госпланом СССР, наркоматами и ведомствами, 
вылившейся в четвертый пятилетний план. 

В докладе был дан детальный анализ состояния хозяй¬ 
ства каждой из союзных республик, определены конкрет¬ 
ные задачи на пятилетие для каждой из отраслей народ¬ 
ного хозяйства страны. В первую очередь необходимо было 
занятье я восстановлением и развитием тяжелой промыш¬ 
ленности и железнодорожного транспорта, это определяло 
дальнейшие успехи в укреплении экономики СССР— та¬ 
кова была основная мысль доклада. В пятилетием плане 
предусматривалось уже к 1948 году восстановить довоен¬ 
ный уровень промышленного производства страны, а в 
1950-м — увеличить его в полтора раза по сравнению с 1940 
годом. По отдельным отраслям промышленности, в част¬ 
ности по выработке электроэнергии, довоенный уровень к 
концу пятилетия намечалось превзойти на 70 процентов. 

— Послевоенная перестройка народного хозяйства,— 
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говорил Вознесенский,— требует укрепления роли эконо¬ 
мических рычагов в организации производства и распре¬ 
деления, какими являются: цена, деньги, кредит, прибыль, 
премия. Государственное планирование народного хозяй¬ 
ства СССР использует в интересах укрепления и развития 
социалистического производства закон стоимости с той 
особенностью, что в советской экономике исключено пре¬ 
вращение стоимости в капитал, эксплуатирующий т*руд. 

Особое место в докладе заняли проблемы технического 
прогресса и развития отечественной науки (нужно ска¬ 
зать, что Николай Алексеевич подчеркивал всегда в бесе¬ 
дах и в своей книге «Военная экономика», вышедшей в 
1947 году, мысль о значении технического прогресса и ве¬ 
дущей роли науки в его дальнейших судьбах). 

— Пятилетний план восстановления и развития народ¬ 
ного хозяйства предусматривает,— говорил он с трибуны 
сессии,— дальнейший технический прогресс во всех отрас¬ 
лях народного хозяйства СССР, как условие мощного подъ¬ 
ема производства и повышения производительности труда. 
Для этого необходимо не только догнать, но и превзойти в 
ближайшее время достижения науки за пределами СССР. 
Ускорение темпов социалистического воспроизводства во 
всех отраслях народного хозяйства все в большей и боль¬ 
шей мере будет определяться техническим прогрессом и 
использованием его в интересах народа. Наша задача за¬ 
ключается в том, чтобы, используя преимущества советско¬ 
го общественного строя, обеспечить быстрое и неустанное 
развитие технического прогресса в своей собственной стра¬ 
не. История нашей Родины знает много новаторов и рево¬ 
люционеров науки и техники, сделавших открытия миро¬ 
вого значения. Достаточно упомянуть Попова — выдающе¬ 
гося физика, изобретателя радио, которое доныне продол¬ 
жает совершать переворот в науке и является основой но¬ 
вейшей радиолокационной техники; Менделеева — вели¬ 
чайшего химика мира, открывшего периодический закон — 
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основной закон химии, который до последнего времени по¬ 
могает ученым открывать тайну атомной энергии; Жуков¬ 
ского — всемирно известного ученого, создавшего теорети¬ 
ческие основы современной аэродинамики и авиации; 
Циолковского — выдающегося ученого и изобретателя, раз¬ 
работавшего теорию реактивного движения, лежащую в 
основе современной реактивной техники... При оказании 
должной помощи нашим ученым советская наука сумеет 
превзойти последние достижения науки за пределами Со¬ 
ветского Союза. 

Так оно и произошло... 

Первой в истории человечества атомной электростанци¬ 
ей была советская АЭС... 

Советский космодром отправил в небо первого космиче¬ 
ского посланца, и русское слово «спутник», облетев Землю, 
стало международным, понятным каждому... 

Первое в мире океанское судно с атомным двигателем 
спущено с советской верфи и носит гордое имя вождя меж¬ 
дународного пролетариата... 

В историю развития цивилизации, в историю мирового 
прогресса науки и техники навечно вписано имя русского 
человека, первого из сынов Земли, вырвавшегося за ее пре¬ 
делы и взглянувшего на родную планету со стороны,— 
Юрия Гагарина. 

Академик Курчатов и академик Королев... 

Эти имена по праву стоят сегодня рядом с именами их 
великих предшественников и соотечественников. 

На первой послевоенной сессии Верховного Совета 
СССР Вознесенский присутствовал не только как председа¬ 
тель Госплана, но и как депутат. 

Накануне этой сессии он выезжал в Горьковскую об¬ 
ласть и Чувашскую АССР для встреч с избирателями. 

Во многих городах побывал Вознесенский и, по своему 
обыкновению, в беседах с избирателями вникал во все сто- 
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роны жизни, интересовался работой, бытом, насущными 
нуждами. Везде в связи с его приездом проходили много¬ 
людные митинги и собрания. Время было трудное, и совет¬ 
ских людей, видевших в Вознесенском прежде всего руко¬ 
водителя экономического штаба государства, волновали 
судьбы страны. Вопросов задавалось множество. И Возне¬ 
сенский, отвечая на них, не скрывал правды, не стремился 
смягчить тяжелейшее положение, в котором оказалась 
страна; не преуменьшал трудностей, которые возложила 
на плечи советского народа окончившаяся война... 

Слушали его ответы в напряженном и строгом молча¬ 
нии. 

В конце таких бесед Николай Алексеевич часто гово¬ 
рил, обращаясь ко всем: 

— Но ведь справимся, как вы думаете? 

И этот вопрос всегда находил живой отклик — возгласы, 
шум, говор не оставляли сомнений: эти люди уверены в 
своих силах, в силах своего государства. 

— Кроме всех прочих забот,— сказал Вознесенский на 
одном из предвыборных собраний,— у нас с вами есть еще 
одна, великая забота — не допустить возникновения новой 
войны... 

Наступила тишина. 

И в этой тишине прозвучал возглас: 

— Да разве такое может быть? 

И зал взорвался многоголосым шумом... 

Да, в то время, сразу же после окончания жестокой, са¬ 
мой жестокой в истории человечества войны, новая война 
представлялась йюдям, перенесшим столько горя, явлени¬ 
ем совершенно невозможным, а упоминание о подобной 
возможности — кощунственным... 

Дождавшись тишины, Вознесенский сказал: 

— Война может случиться... Вполне может, не будем 
успокаивать себя, полагаясь на уроки этой войны. Видимо, 
не до всех эти уроки дошли в полной степени. Да и не 
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только в этом дело. Ленин говорил, что войны коренятся в 
самой сущности капитализма. А капитализм на нашей пла¬ 
нете, как известно, еще существует, и потому источник 
войн сохраняется... 

Кто-то спросил: 

— Каков же выход? 

— Первейший для нас выход — быть сильными,— ска¬ 
зал Вознесенский. И, улыбнувшись, добавил: — Даже 
мальчишкам известно: на сильного не нападают, боятся, к 
сильному не пристают... 

В этой поездке по избирательному округу произошел 
такой случай. 

Возвращаясь с очередного митинга к своему вагону, 
стоявшему на станции города Семенов, Вознесенский из¬ 
дали заметил, как пожилой мужчина в овчинном полушуб¬ 
ке сует сотруднику охраны большой сверток. Сотрудник 
уже злился, тщетно пытаясь что-то внушить мужчине, со¬ 
гласно кивавшему головой, но после этого — снова протяги¬ 
вавшему сверток... 

Повернувшись, сотрудник увидел подошедшего Возне¬ 
сенского и с облегчением сказал: 

— Да вот и сам товарищ Вознесенский... С ним и гово¬ 
рите. 

— Что это за сверток? — спросил Николай Алексеевич. 

— Да вот, подарок вам,— усмехнулся сотрудник.— 
Баян... 

— Что за подарок? — возмутился Вознесенский и уже 
с недоумением добавил: — Какой баян? 

Мужчина в полушубке был явно смущен. Неловко пе¬ 
рехватив сверток одной рукой, он стянул с седеющих волос 
меховую шапку, начал невнятно объяснять, что он баян¬ 
ный мастер и что фамилия его — Потехин... 

— Наденьте шапку! — прервал его Вознесенский.— 
Я — не барин, а вы мне — не слуга... Как не стыдно! Я ведь 
в сыновья вам гожусь... 
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Повернувшись к сотруднику охраны, он спросил: 

—■ Вы объясняли товарищу, что никаких подарков я не 
принимаю? 

— Объяснял, Николай Алексеевич. Битый час уже объ¬ 
ясняю... 

— Так от чистого же сердца...— обиженным тоном ска¬ 
зал баянных дел мастер и освободил сверкающий черным 
лаком инструмент от большой скатерти, которой тот был 
обернут.-— Вот, на областную выставку готовил. А как 
узнал о вашем приезде, подумал: нехай, думаю, выставка и 
без моего баяна обойдется, а подарю-ка я баян нашему де¬ 
путату. 

Вознесенский улыбнулся. 

— Так ведь надо было сперва поинтересоваться, играет 
ли депутат на баяне... Да и не депутат я пока еще. 

— Сегодня — не депутат, а завтра — изберем. 

— Уверены? 

— А что я — ослеп или оглох, не видел я разве, не слы¬ 
шал, как народ к вам относится, как встречали сегодня 
на митинге... Нет, быть вам нашим депутатом, и не 
думайте отказываться, не то обидите народ наш семенов¬ 
ский! 

Рассмеявшись, Вознесенский сказал шутливо: 

— Хорошо, отказываться, так и быть, не стану... А вот 
баян мне дарить не стоит, место ему действительно на вы¬ 
ставке. Пусть народ смотрит и гордится своим умельцем. 
Ишь, какой красавец! — Вознесенский провел ладонью по 
глянцевой поверхности инструмента и спросил; — Инкру¬ 
стировали тоже сами? 

— Сам, кому же? И сын мне помогает. 

— А звук как?.. 

— Это я сейчас...— И мастер Потехин оглянулся, при¬ 
искивая, куда бы сесть. 

К нему пододвинули деревянный, обитый железными 
полосами ящик, стоявший неподалеку. 
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Усевшись на ящик, Потехин закинул ремень баяна на 
плечо, положил узловатые, казавшиеся малоподвижными 
пальцы на клавиши, наклонил ухо к баяну, словно прислу¬ 
шиваясь... И морозный воздух зазвенел, запел чудесными 
звуками. 

Мастер играл старинный вальс «На сопках Маньчжу¬ 
рии». 

Но вот затихла, растворилась в тишине последняя 
нота... 

Все молчали. 

— Знатный баян! — восхищенно сказал Вознесенский. 

Он смотрел теперь на мастера и на инструмент, срабо¬ 
танный его узловатыми и, на первый взгляд, такими мало¬ 
подвижными пальцами, с уважением и радостным удивле¬ 
нием. 

— Это что же,— спросил он,— у вас здесь фабрика 
есть, изготовляющая баяны? Или артель? 

— Артель-то у нас есть, в ней мы с сыном и работа¬ 
ем,— сказал Потехин и горько усмехнулся.— Только бая¬ 
нами в ней не интересуются. Делаем тарелки деревянные, 
ложки... Стулья еще. Ну и прочее такое... А баяны мы — я 
да сын в помощниках — дома делаем. Один баян за год, 
а то и того меньше... 

Вознесенский глубоко задумался, а мастер продолжал, 
любовно и с уважением поглаживая инструмент: 

— Баян же — не гармошка. Это музыка тонкая. Не вся¬ 
кий сладит, чтобы не только видом был пригож,— это дело 
нехитрое... Главное ведь что? Главное, чтоб звуком был до 
сердца доходчив, певуч и мощен... 

— Хотите сделать настоящий подарок? — спросил 
вдруг Вознесенский. 

— Так я ж затем и пришел...— обрадовался мастер, 
поднявшись и снимая с плеча ремень баяна. 

— Нет, я имею в виду не этот баян,— сказал Николай 
Алексеевич,— а вот что. Подберите группу способных рѳ- 
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бят и учите их вашему тонкому ремеслу. А когда научите, 
напишите мне. Необходимую помощь местные власти вам 
окажут, я позабочусь. Вот это и будет вашим подарком. 
И не только мне... Договорились? 

В энак согласия мастер крепко пожал протянутую ему 
Николаем Алексеевичем руку. 

Сотрудник Кремля... Так называли себя работники 
большого и сложного правительственного аппарата. Работа 
их незаметна широким общественным кругам, но своеоб¬ 
разна и требует весьма высокой квалификации. Подготовка 
проектов постановлений и распоряжений союзного прави¬ 
тельства, помощь руководящим деятелям страны в их 
сложной работе над докладами и рукописями требуют от 
работника правительственного аппарата не только глубо¬ 
кой теоретической подготовки, большого опыта, но и абсо¬ 
лютной, доведенной до высшего предела аккуратности и 
пунктуальной точности, не говоря уже о безукоризненно 
честном отношении к порученному делу. 

Автор данного повествования пришел работать в аппа¬ 
рат Совнаркома СССР, имея за спиной институт, опыт ру¬ 
ководящей работы на заводе, многолетний стаж финансо¬ 
вой работы и аспирантуру Всесоюзной плановой акаде¬ 
мии... И всего этого, однако же, оказалось мало. «Наклад¬ 
ки» и у меня, и у других работников на первых порах слу¬ 
чались... 

Николай Алексеевич нередко повторял слова Ленина: 
«Умен не тот, кто не делает ошибок...» Он признавал пра¬ 
во человека на ошибку в том случае, если этот человек спо¬ 
собен осознать ее, исправить и впредь не повторять. Если 
же уличенный в ошибке человек начинал изворачиваться, 
лгать, пытаясь свалить свою вину на другого,— тут уж по¬ 
щады от Вознесенского не жди... 

В один из понедельников, придя на работу, Николай 
Алексеевич спросил: 
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— Протокол товарищу Сталину послан? 

— Не знаю,— ответил я. 

— Так узнайте и доложите! 

Речь шла о протоколе заседания Бюро по металлургии 
и химии. Такие отраслевые бюро были созданы после вой¬ 
ны при союзном правительстве для оперативного руковод¬ 
ства развитием отдельных отраслей народного хозяйства: 
Бюро по сельскому хозяйству, Бюро по транспорту и связи, 
Бюро по машиностроению и т. д. Вознесенский, оставаясь 
председателем Госплана и заместителем Председателя Со¬ 
вета Министров СССР, был назначен председателем Бюро 
по металлургии и химии. 

Накануне выходного дня, в субботу, состоялось очеред¬ 
ное заседание бюро. 

Протокол каждого из заседаний рассылался согласно 
списку, и первым в списке значился Председатель Совета 
Министров СССР И. В. Сталин. 

Узнав, что в воскресный день дежурил сотрудник У., я 
позвонил ему и спросил: 

— Вы отправили вчера товарищу Сталину протокол? 

— Нет. 

— Вот-те раз!.. Почему? 

— А мне никто на это команды не давал. 

— Да какая же вам команда была нужна? Вы что — 
первый день на работе? 

Сотрудник молчал. 

Потемневшие глаза Вознесенского, когда я доложил 
ему о разговоре, говорили об овладевшем им гневе. 

— Как это могло случиться? — спросил он. 

Что я мог ответить? 

Срочно вызванные сотрудник У. и секретарь бюро яви¬ 
лись через несколько минут. 

— Объясните,— сказал Вознесенский сотруднику,— 
как случилось, что протокол заседания бюро не отправлен 
товарищу Сталину? 
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И вместо того чтобы честно признаться в своей забыв¬ 
чивости или назвать другую, но действительную причину 
этой «накладки» в работе, провинившийся сотрудник У. 
стал что-то невнятно бормотать, ссылаясь частью на меня, 
как на заведующего секретариатом, но в основном — на 
секретаря бюро. 

Вина его была очевидной. 

Хорошо уже к тому времени зная Вознесенского, я по¬ 
нимал — наказание неизбежно... А когда Николай Алексее¬ 
вич поручил дежурному секретарю немедленно собрать у 
него в кабинете всех сотрудников секретариата Бюро по 
металлургии и химии,— понял, что произойдет это тут же, 
сейчас. 

Коротко изложив собравшимся сотрудникам суть про¬ 
исшедшего, Николай Алексеевич сказал: 

— С сегодняшнего дня сотрудник У. от работы в секре¬ 
тариате бюро отстраняется. Без ошибок в работе не бывает, 
и ошибку можно простить. Но ошибка, усугубленная упор¬ 
ством, желанием свалить ее на другого из боязни наказа¬ 
ния,— непростительна. 

Не обязательно, конечно, было по такому поводу соби¬ 
рать всех сотрудников секретариата. Но не в правилах 
Вознесенского было решать подобные вопросы камерно, 
без должной огласки. 

В сентябре 1947 года Вознесенский ушел в отпуск. Эту 
дату можно было бы и не называть, если бы не то обстоя¬ 
тельство, что отдохнуть Николай Алексеевич решил впер¬ 
вые за десять лет. Да и этот свой отпуск он провел весьма 
своеобразно... 

13 сентября самолет с Вознесенским на борту призем¬ 
лился на аэродроме Темпельгоф близ Берлина. 

Николай Алексеевич давно уже хотел побывать в Гер¬ 
мании, познакомиться с экономикой этой одной из самых 
развитых до второй мировой войны в индустриальном отно- 
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шении стран, но чрезвычайная занятость не позволяла ему 
осуществить это свое намерение. Теперь случай предста¬ 
вился. Воспользовавшись отпуском, Вознесенский приле¬ 
тел с неофициальным визитом к Главнокомандующему 
группой советских войск в Германии маршалу В. Д. Соко¬ 
ловскому. 

Маршал и сотрудники его штаба встретили Вознесен¬ 
ского на аэродроме. 

После завтрака в штаб-квартире Главнокомандующего, 
находившейся в пригороде Берлина Бабельсберге, Возне¬ 
сенский в сопровождении маршала Соколовского поехал 
осматривать химические заводы, расположенные вне Бер¬ 
лина. 

Автострада Берлин — Нюрнберг. 

По просторному и прямому как стрела шоссе с трехмет¬ 
ровой ширины нейтральной разделительной полосой маши¬ 
ны мчатся со скоростью свыше 100 километров в час. Быв¬ 
шие правители Германии не пожалели денег на строитель¬ 
ство этой автострады, учитывая ее военное значение. На 
пути движения машин — никаких преград. Все транспорт¬ 
ные пути, пересекающие автостраду, проложены или свер¬ 
ху нее или под ней. Вдоль шоссе — ничего похожего на 
опоры и столбы. Линии связи и провода высокого напряже¬ 
ния уложены в бронированные кабели и спрятаны в землю. 

В районе Дессау Вознесенский попросил шофера оста¬ 
новить машину. 

Здесь нейтральная полоса исчезает. Два шоссе с проти¬ 
воположным направлением движения транспорта сливают¬ 
ся в единую и длинную бетонированную полосу. Сделано 
было это по личному указанию Гитлера. Он готовился к 
войне. При необходимости этот участок автострады мог 
служить взлетно-посадочной площадкой для самолетов лю¬ 
бого типа. 

И самолеты со смертоносным грузом взлетали с этой 
полосы... 
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...Лейпциг. 

На улицах всемирно известного центра ярмарок — сле¬ 
ды разрушений. 

Медленно проехав кривыми улочками древнего города, 
машины остановились около церкви «Руеская слава», по¬ 
строенной в память 20 тысяч русских солдат, павших в 
битве при Лейпциге с войсками Наполеона Бонапарта в 
далеком 1813 году. В ознаменование этой битвы неподале¬ 
ку от города сооружен огромный памятник «Битва наро¬ 
дов» — монументальная гранитная башня с размещенным# 
внутри нее мощными фигурами, олицетворявшими, по за¬ 
мыслу автора, немецкую силу. 

Трудно сказать, о чем думал Вознесенский, когда он с 
едва заметной усмешкой окинул взглядом эти фигуры... 

...Ряд стандартных, до странности похожих один на 
другой, словно фотографии, отпечатанные с одного негати¬ 
ва, домиков — рабочий поселок на окраине Лейпцига. 

Соколовский остался в машине. 

Николай Алексеевич в сопровождении нескольких чело¬ 
век с позволения хозяев вошел в один из домиков. 

Грубо оштукатуренные стены в полтора кирпича. Две 
крохотные комнатки с соразмерной им карликовой кухней. 
Плита с аккуратно уложенными подле нее буроугольны¬ 
ми брикетами. Тесно. Потолки низкие, окна маленькие... 
Уборная холодная, во дворе. Вода — в колонке, за несколь¬ 
ко сот метров. Возле домика — небольшой участок. Две 
чахлые яблони, придавленные к земле заводскими дымами. 
Длинные плети нескольких тыкв сцепились друг с другом, 
сплелись... Даже им здесь было тесно. 

И это жилье — рай немецкого рабочего, о котором 
столько кричал Геббельс!.. Быть может, этому карлику 
было бы и сподручно жить в подобных условиях, но нор¬ 
мальному человеку... 

Вернувшись в машину, Вознесенский сказал: 

— Нет, это явно не пример для подражания... 
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...Магдебург. 

Близ города расположен завод «Лейна», выпускавший 
азотистые удобрения. Завод большой. Только производст¬ 
венных рабочих насчитывалось здесь свыше 25 тысяч. 

На заводе царили грязь и запустение... 

— Почему так? — спросил Вознесенский представите¬ 
ля местных властей.— Людей нет? 

— Да нет, отчего же,— ответил тот,— людей хватает... 

— В чем же тогда дело? Трудно перестраиваться? — 
И Вознесенский помолчал.— Ничего, нам тоже было труд¬ 
но в свое время... Да и теперь нелегко. 

Вознесенский и здесь поинтересовался условиями быта 
рабочих, но не увидел ничего интересного: большинство ра¬ 
бочих снимало комнаты и углы у окрестных крестьян. По¬ 
нравились Николаю Алексеевичу лишь крестьянские дво¬ 
ры — чистенькие, с продуманным расположением хозяйст¬ 
венных пристроек, вымощенные булыжником или кирпи¬ 
чом, поставленным на ребро... 

...Когда проезжали через Мерзебург, Вознесенский ска¬ 
зал, глядя в окно машины: 

— Обратите внимание: в стране стали нет домов, кры¬ 
тых железом... Вот это — хозяйский подход к делу! Чем 
плоха черепица? И красиво, и ржа не ест... 

...Города Шкопау и Вольфѳн. Заводы «Буна-Верке» и 
«АГФА». Производство искусственного каучука, волокна 
из капролактама и кинопленки... 

Долгие беседы с инженерами, учеными-химиками... 
И короткие, лаконичные заметки в блокноте. 

Эти мощные химические предприятия до войны и во 
время ее входили в состав монополистического объедине¬ 
ния «И. Г. Фарбениндустри» — гигантского спрута, охва¬ 
тившего своими щупальцами всю химическую промышлен¬ 
ность Германии, проникшего и за ее пределы. Теперь заво¬ 
ды бывшей монополии стали основой химической промыш¬ 
ленности новой, социалистической Германии... 
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...Вернулись в Берлин. 

По просьбе Вознесенского машины медленно двигались 
по улицам города. И куда ни падал взгляд, всюду были вид¬ 
ны следы пронесшегося над городом опустошительного 
смерча войны... Берлинцы пытались придать городу благо¬ 
пристойный вид с помощью досок, фанеры и красок. Но не 
так-то просто сгладить язвы, оставленные недавней вой¬ 
ной... Засыпанные щебнем, но не заасфальтированные пока 
еще воронки от крупных авиабомб. Остовы домов с прогля¬ 
дывающим сквозь проемы окон хмурым в тот день небом... 

Когда проезжали район, подвергшийся особому разру¬ 
шению, один из сопровождавших Вознесенского, полков¬ 
ник-танкист, сказал: 

— Здорово тут авиация и артиллерия поработали! 

Уловив нотки восхищения в его тоне, Вознесенский 
спросил: 

— Чему вы радуетесь, полковник? 

— Так ведь поделом же! Разве не так? 

— Не знаю,— задумчиво сказал Вознесенский,— не 
знаю, те ли пострадали под этими развалинами, кому сле¬ 
довало... И вообще, знаете ли, не понимаю, как вид разру¬ 
шения может вызывать эмоции восторга. Не понимаю... 

И немного погодя, он добавил: 

— Ведь нам, кроме того, что свой воз тянуть, придется 
и им помогать... 

Он кивнул за окно. 

— Кому им? — в возгласе полковника послышалось от¬ 
кровенное возмущение.— Немцам? 

— Ну да, немцам. Немцам, а не фашистам. Ощущаете 
разницу? 

Полковник не ответил. Разницу он ощущал и понимал, 
но примириться с такой постановкой вопроса не мог. Семья 
полковника погибла в один из первых дней войны. Чудом 
уцелел, оставшись, однако же, без ног, лишь девятилетний 
сынишка. И он, едва оправившись после операции, послал 
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полковнику короткое и страшное письмо: «Папа, убей фа¬ 
шиста»... 

...Попрощавшись с гостеприимным маршалом Соколов¬ 
ским, Вознесенский из Берлина вылетел в Минск, где он 
решил ознакомиться с ходом восстановления города и 
строительством заводов. 


На минском аэродроме Вознесенского встретили секре¬ 
тарь ЦК КП Белоруссии Н. И. Гусаров и Председатель Со¬ 
вета Министров республики А. Е. Клещев. 

После завтрака осматривали город. 

Центра города не было. Редкие сохранившиеся остовы 
домов зияли мертвыми глазницами окон. Промышленные 
предприятия были разрушены до основания. 

Оставляя под натиском советских войск индустриаль¬ 
ные центры, фашисты, следуя прямому указанию Гитлера, 
стремились нанести непоправимый урон и делали это с 
истинно немвдкой обстоятельностью... 

Работали белорусы самоотверженно, с подъемом — весь 
город и его окрестности превратились в сплошную строи¬ 
тельную площадку. Росли корпуса новых заводов — авто¬ 
мобильного, тракторного, велосипедного... 

Осматривая готовый к открытию оперный театр, Возне¬ 
сенский заметил: 

— Театр — это хорошо, нет слов. Но большая пасть ра¬ 
бочих живет неважно... Плохо живет — в бараках и вре¬ 
мянках. Не разумнее ли было бы прежде всего позаботить¬ 
ся об этом? Поймите меня правильно, я не против искусст¬ 
ва, наоборот. Но уверяю вас, пока у рабочего над головой 
каплет да стены продувает, не пойдет он слушать оперу. 
А для кого тогда театр? И еще. Строительство заводов раз¬ 
вернули полным ходом, а дорог туда нет... Автотранспорт 
сейчас — ценность необычайная, а на ваших глинистых и 
ухабистых грунтовках машины в два счета превратятся в 
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лом. Не грешно в данном случае позаимствовать немецкий 
принцип — сначала коммуникации, потом строительство. 
А не наоборот... 

Когда вернулись в машину, Председатель Совета Мини¬ 
стров республики пообещал устранить замеченные Возне¬ 
сенским недостатки, посетовав при этом на союзные мини¬ 
стерства — именно они утверждали титульные списки ка¬ 
питального строительства. 

— Остановитесь, пожалуйста,— тронул за плечо води¬ 
теля Вознесенский.— Воздействовать в соответствующих 
случаях на союзные министерства мы вам поможем,— ска¬ 
зал он,— Но взгляните-ка вон туда... 

Он указал на новый, подведенный под крышу жилой 
дом. 

С помощью блока наверх поднимались новенькие, 
блестящие листы кровельного железа. Рядом с домом ле¬ 
жала пачка таких же листов. 

— Совершенно пустой, ненужный расход ценного ме¬ 
талла,— заметил Вознесенский. 

— Не совсем понимаю вас, Николай Алексеевич... 

— А что тут понимать? Разве вы никогда не слыхали 
о черепице? Отличный кровельный материал! Глины у вас 
хоть отбавляй, и производство черепицы из местного сырья 
совсем не нужно согласовывать с союзными министерст¬ 
вами... 

...Прилетев в Москву и проведя в столице менее суток, 
Вознесенский направился в Сочи. Но... через Сталинград и 
Запорожье. 

...Сталинград был превращен в груду развалин. 

В поездке по городу Вознесенского сопровождали мест¬ 
ные руководители. 

Город восстанавливался, некоторые здания были уже 
отстроены. Но следы разрушений были видны во многих 
местах. 
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Разрушенное здание универмага, в подвалах которого 
укрывался фельдмаршал Паулюс... 

Люди, как муравьи, копошились в руинах — шла рас¬ 
чистка улиц города, подготовка к строительству. 

Сегодня, когда смотришь на поднявшийся над великой 
русской рекой город — еще более красивый и величествен¬ 
ный, чем до войны,— странно вспоминать пророчества не¬ 
которых иностранных авторитетов: «Город надо строить на 
новом месте, восстановить его невозможно». Да, поднять 
город из развалин, где с трудом ориентировался даже ко¬ 
ренной житель, было нелегко. Центральный Комитет 
ВЛКСМ, напутствуя комсомольцев, выезжающих в Ста¬ 
линград, прямо говорил в своем наказе: «На пути твоем 
много трудностей. Ты приедешь на развалины, чтобы из 
них воздвигнуть корпуса гигантов заводов, жилые дома, 
театры, школы. Впереди у тебя дни и ночи напряженного, 
самоотверженного труда, суровая жизнь строителя-воина. 
Но как бы ни было тебе трудно, помни, что тем, которые 
незадолго до тебя отстояли место, где ты работаешь, было 
гораздо труднее...» 

В обкоме партии Вознесенский ознакомился с планом 
застройки города, подготовленным для утверждения пра¬ 
вительством. 

Новый Сталинград должен был широко раскинуться по 
берегу Волги. Предполагалось застроить пустыри между 
Сталинградом, Бекетовкой и Красноармейском. 

— Какова будет общая протяженность города? — 
задал вопрос Вознесенский. 

— Около 57 километров... 

— А до войны сколько было? 

— До войны — несколько меньше... 

Выслушав, Вознесенский не рекомендовал увлекаться 
километражем, посоветовал строить город компактнее, уде¬ 
лять внимание не только внешней красоте улиц и проснек- 
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тов города, но и удобству жилищ, оптимально удобной пла¬ 
нировке квартир. 

Пр'ощаясь на аэродроме с городскими руководителями, 
Вознесенский с улыбкой сказал: 

— Честно говоря, завидую я вам... Трудности были и 
будут, а несравненное ни с чем удовлетворение, сознание 
того, что вы были участниками возрождения этого леген¬ 
дарного города,— останется на всю жизнь. 

...Самолет летел над Приднепровьем. 

Изгнанный советскими воинами с этой земли немецкий 
генерал Штюльпнагель докладывал своему фюреру: «Про¬ 
межуток в 25 лет — это такой срок, который потребуется 
России, чтобы восстановить разрушенное нами». И основа¬ 
ния для подобного утверждения имелись. В Германию 
было вывезено все, что возможно, вплоть до металлическо¬ 
го лома. А остальное — уничтожено... Полностью был раз¬ 
рушен Днепрогэс. Перестал существовать Днепродзержин¬ 
ский металлургический. При уничтожении «Запорожста- 
ли» — уникального завода, снабжавшего всю страну авто¬ 
мобильным листом,— гитлеровцы применили дьявольский 
способ: они подрывали высокие и массивные заводские 
трубы так, что, падая, эти трубы превращали в прах нахо¬ 
дившиеся вблизи сооружения. Иной раз казалось, что не¬ 
возможно разобраться в диком хаосе, оставленном гитле¬ 
ровцами. При разминировании пришлось обезвредить сот¬ 
ни тонн взрывчатых веществ, заложенных фашистами. 

Прогноз немецкого генерала не оправдался... 

Не через 25 лет, а уже в марте 1947 года Днепрогэс дал 
первый промышленный ток. Днепродзержинские сталева¬ 
ры выдали плавку на 26-й день после освобождения го¬ 
рода. 

На бывшем пепелище менее чем за три года вырос но¬ 
вый металлургический гигант, оснащенный современней¬ 
шей техникой и унаследовавший прежнее, прославленное 
на всю страну имя — «Запорожсталь»... Именно это пред- 
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приятие, ставшее гордостью отечественной черной метал¬ 
лургии, и хотел осмотреть Вознесенский, ознакомиться с 
производственными процессами и поговорить с руководст¬ 
вом завода о перспективах на будущее. 

Проведя в цехах «Запорожстали» почти сутки, Николай 
Алексеевич вылетел, наконец, в Сочи. 

На живописном курорте Николай Алексеевич появился 
поздним вечером 19 сентября, а на следующий день при¬ 
ехала в Сочи и Мария Андреевна. 

— Прежде всего — режим,— заявил Николай Алексее¬ 
вич. 

И предложил режим, который лишь с большой натяж¬ 
кой можно было назвать курортным: с утра — работа; по¬ 
том — мацестинские ванны, завтрак, купание в море; после 
этого — снова работа... Мария Андреевна нисколько не 
удивлялась подобному распорядку дня — она хорошо зна¬ 
ла мужа... 

Время отпуска Вознесенский решил использовать для 
окончательной доработки рукописи книги «Военная эко¬ 
номика СССР в период Отечественной войны». И работал 
увлеченно, свято, однако же, соблюдая установленные на 
это часы, отдавая остальное время семье и отдыху. Стро¬ 
гий и размеренный режим нарушали лишь частые вызовы 
Вознесенского к Сталину, который в то время находился 
в Сочи, на даче. 

Обезображенные войной районы страны буквально на 
глазах меняли свой облик. Обновлялись и молодели горо¬ 
да, одно за другим вводились в строй промышленные пред¬ 
приятия, крепло сельское хозяйство, урон которому нанес¬ 
ла не только война, но и небывалая засуха, охватившая ле¬ 
том 1946 года важнейшие сельскохозяйственные районы. 

И еще раз сказалась великая сила дружбы народов на¬ 
шей многонациональной Родины. В свое время русские, 
украинцы и белорусы помогали Казахстану и республи- 
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кам Средней Азии ликвидировать отставание в развитии 
экономики и культуры. А теперь все народы Советского 
Союза самоотверженно и всесторонне помогали восстанов¬ 
лению хозяйства районов, пострадавших в результате ок¬ 
купации. 

В 1946 году прозвучал призыв макеевских металлургов, 
рабочих предприятий Москвы и других городов начать Все¬ 
союзное социалистическое соревнование за выполнение и 
перевыполнение четвертого пятилетнего плана. На этот 
призыв откликнулась вся страна. 

Перестройка промышленности на мирные рельсы со¬ 
провождалась временным снижением производства. Так, 
объем валовой продукции в 1946 году уменьшился по 
сравнению с 1945 годом на 17 процентов. Это было связано 
с тем, что для освоения мирного производства требовалось 
время. Надо было как можно более сократить этот период. 
Преимущества планового социалистического хозяйства и 
огромная организаторская работа партии позволили успеш¬ 
но разрешить эту трудную задачу: уже к концу 1946 года 
перевод промышленности на мирные рельсы в основном 
был завершен, а в 1947 году промышленное производство 
составило 93 процента довоенного уровня. 

Индустрия страны уверенно наращивала свою мощь... 

— Совершенно ясно,—говорил Вознесенский,—что и 
эту пятилетку мы не только выполним, но и значительно 
превзойдем намеченные показатели. Но ведь это — толь¬ 
ко начало... 

1 августа 1947 года на очередном заседании Государст¬ 
венной плановой комиссии принимается решение: внести 
на утверждение ЦК ВКП(б) и Совета Министров СССР 
предложение — разрешить Госплану СССР приступить к 
составлению Генерального хозяйственного плана, рассчи¬ 
танного на решение важнейшей экономической задачи 
СССР... 



Большое счастье видеть уже сегодня то, 
что мир увидит только завтра. 

В. Гюго 


Снова — 

Генералъный хозяйственный ... 

Центральный Комитет партии и Совет Министров 
СССР приняли 6 августа 1947 года важное решение: пору¬ 
чить Госплану СССР составить Генеральный план разви¬ 
тия народного хозяйства страны, рассчитанный на 20 лет. 
Партия и правительство Союза ССР решили разработать 
экономическую программу, равной которой еще не знала 
история социалистического строительства. 

В Госплане наступили горячие, насыщенные напряжен¬ 
ной деятельностью дни... 

— План, к созданию которого мы приступаем,— гово¬ 
рил Вознесенский в кругу своих заместителей и ближай¬ 
ших помощников,— это не просто взгляд в будущее. Это 
реальный взгляд в реальное будущее, определенное не по 
гороскопу, а создаваемое собственными руками, творческой 
деятельностью миллионов советских людей. И для того что¬ 
бы даже отдельные пункты Генерального плана не носили 
прожектерского духа, надо привлечь к разработке его мак¬ 
симум научных сил страны. 

К работе по созданию Генерального хозяйственного 
плана, фактической задачей которого было открыть пер¬ 
спективу построения основ коммунистического общества, 
были привлечены ученые Академии наук СССР, отрасле- 
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вые научно-исследовательские институты, министерства, 
ведомства, республиканские плановые комиссии, местные 
партийные и советские органы, Совет научно-технической 
экспертизы Госплана СССР. 

О грандиозности размаха развертывавшихся работ мож¬ 
но судить хотя бы по тому, что на заседании Государствен¬ 
ной плановой комиссии в августе 1947 года было создано 
80 подкомиссий для разработки отдельных проблем Гене¬ 
рального плана. К работе в них были привлечены видные 
хозяйственные руководители, министры С. А. Акопов, 
Н. К. Байбаков, И. А. Бенедиктов, А. Е. Вяткин, А. А. Го- 
регляд, Д. Г. Жимерин, В. П. Зотов, А. П. Завенягин, 
А. В. Любимов, В. А. Малышев, Т. Б. Митрохин, Г. М. Ор¬ 
лов, В. П. Пронин, К. Я. Сергейчук, С. А. Степанов, 
Д. Ф. Устинов, М. В. Хруничев, 3. А. Шашков, П. П. Шир¬ 
шов, И. С. Юмашев. Из числа действительных членов Ака¬ 
демии наук СССР в подкомиссии вошли А. П. Ахутин, 
И. П. Бардин, А. И. Берг, А. А. Благонравов, А. А. Бочвар, 
С. И. Вавилов, С. И. Вольфкович, В. И. Дикушин, 
М. В. Келдыш, В. С. Кулебакин, И. В. Курчатов, Е. Ф. Ли- 
скун, А. Б. Чернышев, Е. А. Чудаков, Л. Д. ПІевяков и 
многие другие крупные ученые. 

Специальную комиссию Госплана СССР по руководству 
всей работой, связанной с подготовкой проекта Генераль¬ 
ного хозяйственного плана, возглавил Н. А. Вознесенский. 

Казалось бы, к созданию этой грандиозной программы 
развития советской экономики привлечены достаточно 
мощные научные силы, но в беседах со своими заместите¬ 
лями и другими ближайшими сотрудниками Вознесенский 
продолжал высказывать неудовлетворение по этому по¬ 
воду. 

— Но ведь не подчинишь же всю Академию наук Гос¬ 
плану! — сказал как-то один из заместителей. 

— Нет, конечно,— заметил на это Вознесенский.— 
И не надо. Зачем нам, скажем, Институт этнографии Ака- 
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демии или Институт языка и литературы? А вот об Инсти¬ 
туте экономики подумать стоит... 

И, посоветовавшись с руководством Академии наук, 
Вознесенский ставит в Центральном Комитете партии во¬ 
прос о подчинении в организационном отношении Инсти¬ 
тута экономики АН СССР Госплану. 

ЦК партии решает этот вопрос положительно. 

Осенью 1947 года Государственная плановая комиссия 
пересмотрела структуру Института экономики, изменив ее 
в соответствии с новыми задачами. Был также пересмот¬ 
рен и заново утвержден ученый совет. Совершенно изме¬ 
нен был и план научно-исследовательских работ института, 
основой его стали актуальные проблемы развития народ¬ 
ного хозяйства СССР. 

В сентябре 1948 года была разработана программа про¬ 
ведения ряда конференций по изучению производительных 
сил экономических районов страны — Северо-Запада, 
Центрально-Черноземной полосы, Кузбасса, Восточной Си¬ 
бири, Казахстана и Дальнего Востока. Проведение конфе¬ 
ренций планировалось в конце 1948 года и в 1949-м. На 
основании готового к тому времени проекта Генерального 
плана развития отдельных экономических районов, разра¬ 
ботанного Госпланом СССР, конференции должны были 
рассмотреть как общие, так и отраслевые вопросы, зало¬ 
женные в проекте, и выработать предложения по перспек¬ 
тивному развитию экономических районов и отраслей на¬ 
родного хозяйства страны. 

Мощный и сложней организм, призванный осущест¬ 
вить небывалую по масштабам работу по планированию 
экономического развития страны, был создан и начал дей¬ 
ствовать... 

В декабре 1947 года вышла из печати книга Н. А. Воз¬ 
несенского «Военная экономика СССР в период Отечест¬ 
венной войны». Рецензируя этот многоплановый научный 
труд, газета «Правда» писала: «Книга представляет боль- 


314 



шой теоретический интерес, содержит глубокий анализ 
движущих сил и закономерностей социалистической воен¬ 
ной экономики». 

Мы, экономисты, восприняли выход в свет этой книги, 
как явление далеко не заурядное. 

Вот истоки рождения этой книги. 

Много и кропотливо занимался аппарат Госплана СССР 
под руководством своего неутомимого председателя плани¬ 
рованием перестройки советской экономики на военный 
лад и анализом ее развития. 

Чтобы наглядно представить роль Госплана в годы вой¬ 
ны, напомним еще раз лишь самые важные экономические 
работы, проведенные Госпланом, особенно в начале войны. 

Выполняя указания ЦК ВКП(б) и СНК СССР, Госплан 
23—29 июня 1941 года разработал мобилизационный на¬ 
роднохозяйственный план на третий квартал 1941 года вза¬ 
мен существовавшего мирного плана. 

16 августа 1941 года ЦК ВКП(б) и СНК СССР утвер¬ 
дили представленный Госпланом военно-хозяйственный 
план на четвертый квартал 1941 года и на 1942 год для 
восточных районов страны. 

В апреле 1942 года Госплан совместно с Наркоматом 
черной металлургии, выполняя указания ЦК партии и Со¬ 
ветского правительства, разработал план форсированного 
строительства и ускоренного наращивания производствен¬ 
ных мощностей на металлургических заводах в восточной 
части СССР. 

Немного позднее Госплан совместно с Наркоматом 
нефтяной промышленности разработал план, в котором 
предусматривалось всемерное форсирование увеличения 
добычи нефти в восточных районах страны, и в начале 
1943 года Государственный Комитет Обороны утвердил 
представленный Госпланом и Наркоматом угольной про¬ 
мышленности план восстановления угольных шахт Дон¬ 
басса. 
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Исключительная ценность разработки отраслевых пла¬ 
нов состоит в том, что они не только содействовали обес¬ 
печению разгрома врага, но и сыграли очень важную 
роль в подготовке послевоенного четвертого пятилетнего 
плана. 

Но работа Госплана не ограничивалась только состав¬ 
лением планов и проверкой их выполнения. 

Госплан по инициативе Вознесенского тщательно изу¬ 
чал ход перестройки народного хозяйства Советского Сою¬ 
за, глубоко анализировал развитие экономики в годы вой¬ 
ны как в отраслевом, так и в районном разрезе и система¬ 
тически, изыскивая материальные ресурсы и резервы 
производственных мощностей, вносил в правительство 
предложения, направленные на материальное обеспечение 
нужд войны. 

Вся эта большая патриотическая работа нашла отраже¬ 
ние в двухтомном отчете о военной перестройке народного 
хозяйства СССР и экономическом развитии страны в воен¬ 
ные годы. 

Отчет был представлен в ЦК партии и правительство 
Госпланом совместно с Центральным статистическим 
управлением. 

Непосредственное руководство всей деятельностью Гос¬ 
плана по анализу развития экономических процессов, про¬ 
исходивших в народном хозяйстве страны в годы войны, и 
дало возможность Вознесенскому написать книгу «Воен¬ 
ная экономика СССР в период Отечественной войны». 

Рукопись, размноженная на машинке, была передана 
для ознакомления Сталину и другим членам Политбюро 
ЦКВКП(б). 

Шли дни, месяцы... 

От членов Политбюро замечаний не поступало, можно 
было сделать вывод, что они с автором «Военной экономи¬ 
ки» согласны. 

Сталин держал у себя рукопись почти год. 
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В сентябре 1947 года, перед самым своим отпуском, 
Вознесенский вызвал автора этих строк к себе. 

— Смотрите! — сказал Николай Алексеевич. 

Он протянул мне солидную пачку машинописных ли¬ 
стов в знакомом переплете. 

Ничего не понимая, я стал листать страницы, пробегая 
глазами уже несколько раз читанный текст. Но вот на ли¬ 
стах появились поправки синим карандашом... Я понял, 
чьи это поправки, внимание мое обострилось. По всему 
было видно, что Сталин тщательно прочел рукопись, сде¬ 
лал вставки, внес некоторые исправления... 

— Не туда смотрите,—■ услышал я голос Николая 
Алексеевича.— Вы на последний лист взгляните... 

На последней странице рукописи стояли знакомые мне 
по резолюциям на документах две крупные буквы — 
«ИС»... Хоть карандаш и был синим, но это означало для 
книги «зеленую улицу». 


На другой день в Кремль к Вознесенскому был при¬ 
глашен заведующий Объединением государственных изда¬ 
тельств (ОГИЗ) Л. П. Грачев. 

Едва взглянув на последний лист с выразительными 
инициалами Сталина, Грачев с заметной тревогой сказал: 

— Николай Алексеевич, книгу надо немедленно изда¬ 
вать! 

— Не так скоро! — улыбнулся Вознесенский.— В от¬ 
пуске я доработаю книгу в соответствии с замечаниями то¬ 
варища Сталина, после чего пришлю ее вам для сдачи в 
набор... 

Замечания были незначительными по своему объему, 
и уже в октябре книга была в наборе. 

Спустя месяц издательство прислало экземпляры маке¬ 
та «Военной экономики» — для автора. Пахнущие клеем и 
свежей типографской краской книги... Часть их была вру- 
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чена членам Политбюро ЦК ВКП(б). Два экземпляра 
были переданы в секретариат Сталина. 

Подождав несколько дней и не получив никаких заме¬ 
чаний ни от Сталина, ни от других членов Политбюро, Воз¬ 
несенский дал указание печатать тираж. 


В один из тех дней Вознесенскому, как члену Политбю¬ 
ро ЦК ВКП(б) и заместителю Председателя Совета Мини¬ 
стров СССР, прислали на согласование проект решения о 
назначении министром просвещения РСФСР Александра 
Алексеевича Вознесенского, его брата... 

Александр Алексеевич прочно осел в Ленинграде, руко¬ 
водил одним из старейших русских университетов. Встре¬ 
чались они редко, но это не мешало им сохранять друг к 
другу по-настоящему братские, теплые и дружеские чув¬ 
ства. Последняя их встреча произошла совсем недавно, в 
дни отпуска — Александр Алексеевич отдыхал в сентябре 
1947 года неподалеку от Сочи, в Гагре. И любопытно, что 
разговор тогда зашел как раз о партийном подходе к под¬ 
бору и выдвижению кадров... 

Старший брат с улыбкой вспомнил, как Николай — ше¬ 
стнадцатилетний председатель Чернского укома комсомо¬ 
ла —■ отказал сестре Валентине в приеме в организацию по 
той причине, что сестренке тогда не было еще полных 
четырнадцати лет. И как рассердился он, когда Вален¬ 
тина в качестве единственного веского аргумента в свою 
пользу напомнила, что Николай — ее брат... Подражая 
ломающемуся голосу юного Николая Вознесенского, 
Александр Алексеевич повторил сказанные им тогда 
слова: 

— Здесь нет братьев и сестер по крови. Здесь —сорат¬ 
ники и товарищи по союзу. И устав союза — закон для всех 
нас... Короче — когда исполнится тебе четырнадцать, тогда 
и поговорим. 
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Вспомнили и другой случай, касавшийся уже мужа Ва¬ 
лентины. 

Было это в начале войны. Муж Валентины Алексеевны 
был достаточно видным партийным работником. Когда 
встал вопрос о переводе его на другую работу, один из ру¬ 
ководящих работников, узнав о его родственных связях с 
председателем Госплана СССР, позвонил Вознесенскому и 
сказал: 

— Николай Алексеевич, есть предложение направить 
мужа вашей сестры товарища Евсеева председателем Куй¬ 
бышевского облисполкома... Как ваше мнение? 

— Странный вопрос,— удивился Вознесенский.— Непо¬ 
нятно, кем вы являетесь — свахой или ответственным ра¬ 
ботником? Какое отношение имею я к назначению Евсее¬ 
ва? Лучше поинтересуйтесь мнением парторганизации, где 
сейчас работает Евсеев. 

Николай Алексеевич Вознесенский был совершенно 
чужд кумовства. Занимая все более и более ответственные 
государственные посты, доверяемые ему партией, он ни¬ 
когда не тянул вслед за собой «своих» людей. 

И вот теперь перед ним лежал проект решения о назна¬ 
чении его старшего брата министром... Министром просве¬ 
щения... 

Подняв трубку аппарата правительственной АТС, Ни¬ 
колай Алексеевич набрал номер телефона одного из руко¬ 
водящих работников. 

Поздоровавшись и назвав себя, сказал: 

— Зачем вы срываете моего брата с интересной для 
него работы? Он профессор политической экономии, ректор 
одного из крупнейших в стране университетов, а. вы хоти¬ 
те оторвать его от научной работы ради того, чтобы он за¬ 
нимался школьным делом. Прошу доложить товарищу 
Сталину, что я категорически протестую против этого на¬ 
значения. 
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Положив трубку, Вознесенский какое-то время сидел, 
задумчиво глядя на лежавший перед ним проект решения. 
Потом взял ручку и написал поперек проекта: «Категори¬ 
чески против. Н. Вознесенский». 

Неизвестно, докладывали Сталину мнение Вознесен¬ 
ского на этот счет или нет, но через несколько дней реше¬ 
ние ЦК партии и правительства вошло в силу — А. А. Воз¬ 
несенский был назначен министром просвещения РСФСР... 


1947 год. Вышел тираж книги... 

«Военная экономика СССР в период Отечественной 
войны» — это гимн Коммунистической партии Советского 
Союза, которой «принадлежит честь и слава победы бес¬ 
примерной в истории человеческого общества», гимн наше¬ 
му социалистическому строю. Книга тут же нашла своего 
читателя. Она была переведена на многие языки народов 
Советского Союза и на иностранные — английский, фран¬ 
цузский, немецкий, чешский, болгарский... Рецензии в оте¬ 
чественной периодической прессе свидетельствовали о вы¬ 
сокой оценке вышедшей книги научными и общественны¬ 
ми кругами страны. 

Книгу отличали глубина анализа основных событий на¬ 
чиная с первой пятилетки, тщательность и обоснованность 
выводов о закономерностях развития социалистической 
экономики. 

Страницы книги «Военная экономика СССР в период 
Отечественной войны» исполнены гражданской боли и гне¬ 
ва, когда речь идет о страданиях, причиненных гитлеров¬ 
цами советскому народу, подлинно патриотической гордо¬ 
стью за его великие победы и свершения, глубочайшей 
уверенностью в светлом будущем нашей Родины. В то вре¬ 
мя эта книга была почти единственным научным трудом, в 
котором исследовались объективные законы социалистиче¬ 
ской экономики, давалась их глубокая научная характери- 
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стика, раскрывались перспективы дальнейшего прогресса 
социалистической экономики. 

Были в книге и недостатки. 

Один из самых крупных, пожалуй,— это преувеличение 
роли Сталина как личности в судьбах социалистического 
государства. Но частные недостатки не в состоянии были 
умалить научное значение труда. 

Лучшие страницы этой книги не потеряли своей акту¬ 
альности и в наши дни. 

Приведем несколько выдержек. 

С убедительностью ученого, крупнейшего специалиста 
в области социалистического планирования, Вознесенский 
раскрывает в книге сущность и значение государственно¬ 
го плана для судеб Страны Советов: «Государственный 
план развития народного хозяйства СССР всегда подчинен 
определенной цели, которую ставит для данного периода 
социалистическое государство. В период Отечественной 
войны целью военно-хозяйственных планов являлось со¬ 
средоточение всех материальных ресурсов Родины для пол¬ 
ного разгрома немецких захватчиков и очищения от них 
советской земли... 

...он (план.— Авт.) опирается на авторитет и практику 
всего советского народа, организованного в государство; 
без повседневной творческой деятельности народа, Ком¬ 
мунистической партии и государства план остался бы гру¬ 
дой мертвых цифр... 

...сила государственного плана основана на том, что он 
сосредоточивает все материальные ресурсы страны на ре¬ 
шении генеральных задач, поставленных Всесоюзной ком¬ 
мунистической партией (большевиков) и Советским госу¬ 
дарством, на укреплении социализма и социалистической 
собственности на средства производства, сохранении неза¬ 
висимости советской экономики от капиталистического 
окружения, а в период Отечественной войны — на обеспе¬ 
чении потребностей военного хозяйства. 


21 В. Колотое 
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...успех социалистического плана определяется пра¬ 
вильным распределением рабочей силы и материальных 
фондов, наличием резервов для ликвидации возможных 
прорывов в выполнении плана, правильным соотношением 
отраслей материального производства и распределения, 
производства и перевозок. План, не обеспечивающий этих 
соотношений, не учитывающий законов производства и 
распределения, обречен на провал». 

Обращение Вознесенского к законам производства и 
распределения в книге «Военная экономика СССР в пе¬ 
риод Отечественной войны» не являлось случайным или 
попутным. Теоретические исследования его о закономерно¬ 
стях развития советской экономики известны читателю 
уже с 1931 года, когда он, иронизируя над некоторыми 
псевдоучеными, писал: «Есть мудрецы, которые говорят, 
что социализм не знает экономических законов. Это по 
меньшей мере пустяки». 

Классики марксизма-ленинизма учили, что политиче¬ 
ская экономия в широком смысле есть наука о законах, 
управляющих производством и обменом жизненных благ 
в человеческом обществе. И Вознесенский в книге «Воен¬ 
ная экономика СССР в период Отечественной войны» ста¬ 
вит вопрос: «В самом деле, существуют ли экономические 
законы производства и распределения, с которыми должно 
считаться социалистическое планирование как в период 
мирной экономики, так и в период военной экономики?» 
И отвечает на него утвердительно: «Безусловно, такие за¬ 
коны существуют, с ними нельзя не считаться; только зна¬ 
ние экономических законов делает возможным использо¬ 
вание их в интересах социализма». 

К числу объективных экономических законов социализ¬ 
ма Вознесенский относит и закон стоимости, «поставлен¬ 
ный на службу государственного планирования», как он 
писал, в отличие от закона стоимости, слепо действующего 
в условиях беспланового капиталистического производст- 
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ва со всеми присущими ему антагонистическими противо¬ 
речиями, которые, «подобно необузданному исполину, го¬ 
нят народы от одного кризиса к другому». 

Вознесенский подробно рассматривает в книге меха¬ 
низм действия этого закона в условиях планового хозяйст¬ 
ва страны как в производстве, так и в распределении. 

Последовательно выступая за балансовый метод плани¬ 
рования народного хозяйства, Вознесенский пишет: «В пла¬ 
нах расширенного социалистического воспроизводства, ка¬ 
кими в СССР являются государственные народнохозяйст¬ 
венные планы, необходимо соблюдать определенные соот¬ 
ношения между промышленностью и сельским хозяйством, 
между производством средств производства и производст¬ 
вом средств потребления, между ростом производства про¬ 
дукции и развитием транспорта, между накоплением и по¬ 
треблением». 

Казалось бы, в книге, посвященной конкретной теме, 
определенной заглавием, рассмотрено все: и развитие со¬ 
ветской экономики в предвоенные годы, и перевод народ¬ 
ного хозяйства СССР на военные рельсы, и экономика 
страны в годы войны, и издержки и потери, понесенные 
Союзом ССР в Отечественной войне. Но пытливый ум Воз- 
несѳнского-исследователя не мог ограничиться лишь ана¬ 
лизом недавнего прошлого. Он заглядывает в будущее, 
ставит задачи послевоенной перестройки народного хозяй¬ 
ства, которые должны быть планомерно решены Советским 
государством «путем определения новых пропорций в раз¬ 
витии социалистической экономики по сравнению с про¬ 
порциями периода военной экономики». А это означало 
«необходимость первоочередного и более быстрого восста¬ 
новления и развития металлургической, топливной и энер¬ 
гетической промышленности, железнодорожного транспор¬ 
та СССР, а также отечественного машиностроения, обеспе¬ 
чивающего технико-экономическую независимость нашей 
Родины...». 
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Устремляясь, как всегда, вперед, Вознесенский пишет: 
«Необходимо обеспечить широкое развитие передовой со¬ 
временной техники для народного хозяйства: передача по¬ 
стоянного тока большой мощности на дальние расстояния, 
внедрение кислорода и электрического тока в технологи¬ 
ческие процессы производства, использование и развитие 
реактивной и атомной техники, всемерное развитие радио¬ 
локации и телевидения, использование и применение 
инфракрасной техники, развитие синтетических видов про¬ 
изводства». 

Не забудьте, читатель, что эти строки написаны в 
1947 году, когда атомной техники еще не было, если 
исключить чудовищное ее порождение — ядерную бомбу; 
когда к перелетам на пассажирских реактивных лайнерах 
относились с большим сомнением, не говоря уж о космиче¬ 
ских полетах; когда телевидение находилось в стадии тех¬ 
нических экспериментов; когда известно было лишь не¬ 
сколько названий синтетических материалов. 

Но Генеральный хозяйственный план как раз и при¬ 
зван был определить пусть в общих, но реальных конту¬ 
рах пути развития экономики и техники нашей страны в 
будущем, через два десятилетия. Правда, Николаю Алек¬ 
сеевичу и этого было мало. 

— Ну вот,— говорил он в кругу своих ближайших со¬ 
трудников,— составим мы Генеральный план, ЦК партии 
рассмотрит, внесет необходимые поправки и утвердит его. 
А что же дальше? Ведь это хотя и Генеральный, однако 
только хозяйственный план, который должен открыть 
лишь перспективу построения основ коммунистического 
общества. Не настало ли время, опираясь на гигантский 
опыт строительства, глубочайших преобразований в нашей 
стране, обобщенный в исторических решениях съездов, 
конференций и пленумов ЦК нашей партии, теоретически 
осмыслить закономерности становления экономики комму¬ 
нистического общества? Совершенно очевидно, что, исполь- 
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зуя наследие Маркса — Ленина, надо уже сейчас предви¬ 
деть, как будет развиваться народное хозяйство при ком¬ 
мунизме, какие изменения претерпят производительные 
силы и производственные отношения, сложившиеся при 
социализме... 

Мысль о закономерностях развития экономики нашей 
страны в будущем все больше и больше захватывала Нико¬ 
лая Алексеевича. Снова и снова возвращался он к ней в бе¬ 
седах. 

Пользуясь дневниковыми записями тех лет, автор по¬ 
пытается восстановить общий ход рассуждений Вознесен¬ 
ского на эту тему. 

— Известно,— говорил он,— что в каждой обществен¬ 
ной формации действуют экономические законы, имеющие 
силу для любого общественного строя. Но в то же время 
каждой общественной формации присущи свои специфиче¬ 
ские экономические законы и экономические категории, и 
прежде всего — основной экономический закон, являющий¬ 
ся как бы центральной нервной системой общественного 
строя... Ленин говорил, что «социализм неизбежно дол¬ 
жен постепенно перерасти в коммунизм». Следовательно, 
коммунизм образуется эволюционным путем, на своей соб¬ 
ственной социалистической основе. И очень важно знать 
экономические закономерности становления коммунизма, 
пути преобразования социалистических производственных 
отношений в производственные отношения, присущие ком¬ 
мунистическому обществу. 

Раскрывая эти закономерности, мы должны устано¬ 
вить противоречия между производительными силами и 
производственными отношениями, которые возможны в ус¬ 
ловиях нового, коммунистического способа производства, 
и как эти противоречия будут разрешаться. Много но¬ 
вого должно произойти в общественном разделении 
труда... 

— Николай Алексеевич,— спрашивали его,— а стоит 
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ли сейчас перепрыгивать через двадцатилетие и опреде¬ 
лять ход событий за пределами Генерального плана? 

— Стоит, обязательно стоит! Мы — ученики и продол¬ 
жатели дела гениев, далеко опередивших свое время. 
Маркс, заглядывая через многие десятилетия, доказал не¬ 
избежность крушения капитализма и открыл диктатуру 
пролетариата как государственную власть в переходный 
период от капитализма к социализму. А Ленин? В стране 
голод, холод, разруха, а у Ильича уже зрели мысли о путях 
строительства коммунизма... 

В одной из бесед с автором Николай Алексеевич ска¬ 
зал: 

— Первый шаг всегда самый трудный. И как ученому- 
экономисту мне, может, было бы и простительно ждать, 
когда кто-то другой сделает этот шаг. Но как коммунист я 
просто обязан сделать попытку шагнуть мысленно в буду¬ 
щее нашей экономики. Основа для этого есть, и основа за¬ 
видная — труды Маркса, Энгельса, Ленина, решения пар¬ 
тии, огромный опыт строительства социализма в нашей 
стране... Я должен, я просто обязан приступить к работе 
над новой книгой — «Политической экономией коммуниз¬ 
ма»! Тем более, что я к тому же еще и член программной 
комиссии, призванной создать проект новой Программы 
нашей партии, подводящей итог почти пятидесятилетней 
борьбы и созидательной деятельности миллионов коммуни¬ 
стов и определяющей конечную нашу цель — построение 
коммунистического общества. «Политическая экономия 
коммунизма» будет моей лептой в дело партии как учено- 
го-коммуниста. Такая книга может помочь разработке эко¬ 
номического раздела новой Программы партии. 

Этот разговор состоялся в сентябре 1948 года. А в нояб¬ 
ре был напечатан на машинке конспект будущей книги — 
примерно на 100 страницах. 

Специальная комиссия, которую возглавлял Вознесен¬ 
ский, рассматривала в сентябре 1948 года предваритель- 
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ные наброски тезисов Генерального плана. Николай Алек¬ 
сеевич был молчалив, сосредоточен. 

Слушал докладчиков, изредка делая пометки в блок¬ 
ноте. 

Иной раз едва заметно улыбался чему-то своему: хозяй¬ 
ственный план никогда не представлялся ему собранием 
сухих цифр; он, как хороший музыкант, умеющий, глядя 
на невзрачные нотные значки, слышать музыку, способен 
был за этими цифрами слышать пульс жизни страны, ясно 
видеть, как год за годом будет меняться ее экономический 
и социальный облик... 

Заседание комиссии шло к концу. 

В общих чертах уже проглядывалась грандиозная два¬ 
дцатилетняя программа экономического развития нашей 
страны. 

— Сделано немало,— с удовлетворением отметил Воз¬ 
несенский.— Но предстоит сделать еще больше. 

Закончить, однако же, эту работу ему не пришлось. 



Каждый из нас -г сын своих дел. 

Сервантес 


Имени Вознесенского... 

Ленинград... Город, где впервые по-настоящему развер¬ 
нулись, на деле проявили себя незаурядные способности 
молодого ученого-экономиста, назначенного председателем 
городской плановой комиссии. 

Канал имени Грибоедова... 

Банковский мост, и прямо напротив него — старинное 
здание, верхний этаж которого украшен колоннами. 

По сторонам центрального входа — вывески с надпи¬ 
сями: 

«ЛЕНИНГРАДСКИЙ 

ФИНАНСОВО-ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ 
имени Н. А. ВОЗНЕСЕНСКОГО» 

...В последние годы жизни Николай Алексеевич полу¬ 
чал немало писем от общих собраний колхозов, промыш¬ 
ленных предприятий с просьбой дать согласие на то, чтобы 
такому-то колхозу или заводу было присвоено его имя. 
Каждое из таких писем Вознесенский читал с неизмен¬ 
ным удивлением, словно его перепутали с кем-то другим... 
И, поручая одному из своих помощников подготовить от¬ 
вет, поблагодарив авторов письма за оказываемое доверие, 
он говорил строго, явно скрывая за этим строгим и сухова¬ 
тым тоном смущение: 
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— Столь высокой чести — не заслужил... 

Он был скромен и жил скромно. 

Николай Алексеевич Вознесенский принадлежал к ка¬ 
тегории людей с подлинно творческим складом ума и ха¬ 
рактера. Все свои силы и способности он до конца, без 
остатка отдавал созидательной деятельности. Повышение в 
должностях у таких людей никак не влияет на рост потре¬ 
бительских запросов — потребительское начало в их нату¬ 
ре проявляет себя лишь в той мере, чтобы обеспечить пол¬ 
нокровную деятельность лучшей, творческой стороны лич¬ 
ности. 

Свое академическое вознаграждение Вознесенский не 
получал с момента избрания его академиком, то есть с 
1943 года, поэтому на его счету в Академии наук скопи¬ 
лась весьма значительная сумма. Николай Алексеевич пе¬ 
редал эти деньги детскому дому имени академика Комаро¬ 
ва, где воспитывались дети советских ученых, погибших в 
годы войны. 

Тысячи детей оставила война без родителей, но не оси¬ 
ротила,— заботы о них приняло на себя государство, со¬ 
ветские люди, для которых эти дети не были и не могли 
быть «чужими»... 

Вознесенский не остался в стороне от этих забот. 

Вот сообщение в «Правде» от 2 июня 1948 года: «В Ко¬ 
митет по Сталинским премиям в области науки и изобрета¬ 
тельства поступила от тов. Вознесенского Н. А. просьба 
передать присужденную ему правительством Сталинскую 
премию за научный труд «Военная экономика СССР в пе¬ 
риод Отечественной войны» в размере 200 тысяч рублей 
специальным детским домам, организованным по решению 
правительства для устройства, обучения и воспитания де¬ 
тей воинов Советской Армии, партизан Отечественной вой¬ 
ны, а также детей советских и партийных работников, ра¬ 
бочих и колхозников, погибших от рук немецких оккупан¬ 
тов, в целях приобретения ценных подарков воспитанни- 
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кам этих домов в Горьковской и Тульской областях, всего 
четырем домам по 50 тысяч рублей каждому. В соответст¬ 
вии с просьбой товарища Вознесенского Н. А. Комитетом 
даны распоряжения о переводе денег по указанному выше 
назначению». 

На общественные дела шли и гонорары, полагавшиеся 
Николаю Алексеевичу за научные публикации. Согласно 
раз и навсегда данному им самим распоряжению (еще пе¬ 
ред войной), гонорары за статьи и книги, написанные Воз¬ 
несенским, отчислялись в фонд государства. 

— Почему вы просите о переводе на другую работу? — 
спросил как-то Николай Алексеевич одного из сотрудни¬ 
ков, вызвав его к себе.— Только — честно. Более высокий 
оклад в НИИ посулили? Так? 

— А разве это зазорно? — сказал тот.— Хочу жить 
пристойно, только и всего... 

— Ну что ж, прощайте... Держать не стану. 

Когда сотрудник вышел из кабинета, Николай Алексее¬ 
вич сказал, горько усмехаясь: 

— Да, много, ох как много нужно человеку, чтобы 
жить пристойно!.. 

Имел он в виду не просто материальные блага, а и 
нравственные качества человека. 

Внезапно в жизни Вознесенского наступила крутая пе¬ 
ремена: оклеветанный политическими карьеристами в свя¬ 
зи с так называемым «ленинградским делом», он в марте 
1949 года был снят с партийных постов, отстранен от всех 
государственных должностей, лишен депутатских ман¬ 
датов... 

Неожиданно оказавшись не у дел, Николай Алексеевич, 
напряженно работая, в течение десяти месяцев завершил 
свой главный научный труд — книгу, названную им «По¬ 
литическая экономия коммунизма». Эту книгу Вознесен¬ 
ский рассматривал как свое кредо ученого и коммуниста, 
но издать ее он не успел... 
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Вознесенский был глубоко потрясен неожиданным по¬ 
воротом в его судьбе, но ни секунды не сомневался, что все 
происшедшее — тягостное недоразумение, которое вот-вот 
выяснится... 

Прошло время, и партия восстановила доброе имя ком¬ 
муниста Вознесенского. 

Память о верном коммунисте-ленинце, выдающемся 
партийном и государственном деятеле Николае Алексееви¬ 
че Вознесенском живет в сердцах советских людей, его 
мысли, планы воплощаются в грандиозных свершениях на¬ 
шего народа. 

Советские люди отдают ему должное, увековечив имя 
этого незаурядного человека и талантливого ученого. 

В феврале 1958 года жители родного города Вознесен¬ 
ского Черни, где прошло его детство, прочли в местной га¬ 
зете «Заря» такое сообщение: 

«В райисполкоме. В связи с сорокалетием районной 
партийной организации исполком райсовета депутатов тру¬ 
дящихся принял решение о переименовании улицы Народ¬ 
ная в поселке Чернь в улицу Николая Вознесенского». 

И уже не нужно было спрашивать на это согласие Ни¬ 
колая Алексеевича... И не мог он сказать, за сухим тоном 
скрывая смущение: 

— Столь высокой чести — не заслужил... 

В день 60-летия Вознесенского — 1 декабря 1963 го¬ 
да —• его имя было присвоено Ленинградскому финансово- 
экономическому институту, одному из головных учебных 
заведений, готовящих специалистов в области финансов и 
экономики для работы в различных отраслях народного хо¬ 
зяйства нашей страны. 

Наступила новая памятная дата — 70-летие со дня его 
рождения. Вознесенскому отдаются новые почести. 

В городе Черни, откуда шагнул в большую жизнь, пол¬ 
ную тревог и забот о благе народа, Николай Алексеевич, 
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его имя присвоено средней школе города, а на доме, где 
жил комсомольский вожак Николай Вознесенский, уста¬ 
новлена мемориальная доска. Трудящиеся Тулы, чтя па¬ 
мять своего земляка, назвали одну из улиц своего города 
именем Вознесенского. 

Металлурги города Енакиево, отмечая памятную дату, 
присвоили имя Николая Алексеевича городскому парку 
культуры и отдыха. Его именем назвали одну из централь¬ 
ных улиц города и установили мемориальную доску у глав¬ 
ной проходной Енакиевского металлургического завода, в 
крепком рабочем коллективе которого получил боевую пар¬ 
тийную закалку будущий член Политбюро Центрального 
Комитета Всесоюзной Коммунистической партии (больше¬ 
виков) и академик. 

1 декабря 1973 года, отмечая семидесятилетие со дня 
рождения Н. А. Вознесенского, «Правда» в статье «Само¬ 
отверженный борец за коммунизм» писала: 

«Неутомимым и страстным борцом за дело Ленина, за 
коммунизм — таким остался в памяти советских людей 
Николай Алексеевич Вознесенский. Он был выдающимся 
деятелем Коммунистической партии и Советского государ¬ 
ства. 

...Постоянно занимаясь вопросами экономики, ведя раз¬ 
ностороннюю государственную деятельность, Н. А. Возне¬ 
сенский являл собой пример руководителя ленинского 
типа. Он был тесно связан с массами, жил их интересами, 
внимательно относился к критическим замечаниям, нахо¬ 
дил путь к сердцу и пожилого, умудренного жизнью работ¬ 
ника, и молодого специалиста, только что окончившего 
вуз, видел нужды каждого человека, с которым работал, 
заботился о нем. 

Н. А. Вознесенский прожил яркую жизнь. Партия и 
народ чтят память пламенного коммуниста, талантливого 
теоретика, замечательного организатора. Его имя стоит в 
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ряду славных имен самоотверженных борцов за комму¬ 
низм». 

Будь Николай Алексеевич сегодня с нами, он как ком¬ 
мунист и гражданин испытал бы гордость за дела, свер¬ 
шенные советским народом под руководством ленинской 
партии в прошедшие два с лишним десятилетия. 

Твердой поступью идет Советский Союз от рубежа к 
рубежу. 

Залечив раны, нанесенные страшной, разрушительной 
войной, успешно выполнив не один пятилетний план, Со¬ 
ветское государство превратилось в страну развитого со¬ 
циализма. Накопленный богатейший опыт социально-эко¬ 
номических и научно-технических преобразований позво¬ 
ляет нашей стране ставить и решать технико-экономиче¬ 
ские проблемы небывалых масштабов. Устремляя взгляд в 
будущее, Коммунистическая партия Советского Союза по¬ 
ставила в порядок дня вопрос о разработке долгосрочного 
плана, целью которого является решение важнейших эко¬ 
номических и социально-политических задач. Вспомним 
слова Генерального секретаря Центрального Комитета 
КПСС Л. И. Брежнева, произнесенные с трибуны 
XXIV съезда партии: «...встает вопрос о перспективном 
долгосрочном планировании развития народного хозяйства, 
опирающемся на прогнозы роста населения страны, потреб¬ 
ностей народного хозяйства, научно-технического прогрес¬ 
са. При таком подходе, обеспечивающем постоянную увяз¬ 
ку долгосрочных планов с пятилетними и годовыми, могут 
эффективнее решаться коренные проблемы нашего разви¬ 
тия» 1 , Госплан СССР, выполняя решения партии и прави¬ 
тельства, опираясь на передовую советскую науку, наме¬ 
чает в разрабатываемом сегодня долгосрочном плане пути 
решения главнейшей из задач создания материально- 
технической базы коммунизма. 


1 «Материалы XXIV съезда КПСС». М., 1972, стр. 67. 
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В последний период в соответствии с указаниями пар¬ 
тии одновременно с подготовкой десятого пятилетнего пла¬ 
на велась разработка нежадных установок развития эконо¬ 
мики страны на перспективу до 1990 года. Как подчеркнул 
Л. И. Брежнев в Отчетном докладе ЦК КПСС историче¬ 
скому XXV съезду партии, говоря об экономической стра¬ 
тегии партии, назначение ориентировок на 15 лет состоит 
в том, «чтобы заблаговременно определить характер и мас¬ 
штабы стоящих перед нами задач и сосредоточить силы на 
их решении, яснее увидеть возможные проблемы и трудно¬ 
сти, облегчить разработку и выполнение программ и проек¬ 
тов, выходящих за рамки пятилетия» 1 . 

В заключительных строках этого повествования хочет¬ 
ся повторить слова Николая Алексеевича Вознесенского, 
произнесенные им на памятном заседании Государствен¬ 
ной плановой комиссии в феврале 1941 года,—слова ком¬ 
муниста, ученого и государственного деятеля: «Величие 
народа не в достижениях отдельных его представителей, 
как бы значительны ©ни ни были. Величие народа — в об¬ 
щечеловеческой значимости дели, к которой он стремится. 
Наша цель известна. Ее мощно, на весь мир провозгласил 
Ленин. И символично, что коммунизм стал целью не одной 
какой-либо нации, а многонациональной семьи, имя кото¬ 
рой — Советский Союз. Коммунизм для нас не мечта, а 
обозримое будущее — день, в который мы непременно 
вступим». 

Всю свою жизнь коммуниста, весь свой талант ученого 
отдал Николай Алексеевич Вознесенский для того, чтобы 
приблизить этот озаренный гением Ленина день. 


1 «Материалы XXV съезда КПСС». М., 1916, стр. 40. 
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